Aaliyah en couverture de Aaliyah (Crédit photo : Blackground Records)

Je me souviens d’abord avoir vu Aaliyah, la défunte princesse du R&B, dans une publicité sur The Box, faisant la promotion de « If Your Girl Only Knew », le premier single de son album monumental de 1996. Un sur un million. Elle était de près, vêtue d’un monochrome et inoubliable. Dans la vidéo réalisée par Joseph Kahn, Aaliyah arrive sur une moto dans son style androgyne caractéristique – nuances noires, bandana en cuir, haut court, pantalon ample – et entre dans un bar clandestin discret. La cinématographie brumeuse correspond à l’énergie plus sombre et granuleuse qu’Aaliyah et sa clique émanent du film, alors qu’elle utilise son mélange de voix angélique douce et de notes basses à la peau dure pour appeler un homme infidèle avec un œil errant. Cette approche habile du chant, ainsi que le son tordu et menaçant de Timbaland, en sont venus à définir son son.

Les camées de Lil’ Kim, Missy Elliott et du frère d’Aaliyah, Rashad Haughton, incarnaient la bonne compagnie qui a toujours entouré le chanteur. Comme tant d’autres, j’étais en admiration devant le féminin divin minimaliste et mystérieux qu’elle canalisait. Ce moment était la réintroduction d’Aaliyah dans le monde : elle avait 17 ans et était sur le point de devenir une jeune femme. Elle a travaillé avec les nouveaux arrivants Missy Elliott et Timbaland pour établir un son qui incorporait des éléments classiques du R&B tout en se rebellant contre les restrictions créatives – un prélude au futur R&B de centre-gauche. Le maquillage sublime d’Aaliyah, la coupe de cheveux signature, le style, la chorégraphie fluide – grâce principalement à Fatima Robinson – et la personnalité amicale étaient ce qui faisait la célébrité de la pop noire. Elle vivait et respirait la dualité : le swag du hip hop et la sensualité du R&B ; une voix qui délivrait de la douceur mais exerçait toujours de la puissance; une aura confiante mais jamais hautaine. Au fur et à mesure que sa carrière progressait, elle semblait de plus en plus d’un autre monde, mais elle est toujours restée connectée à la culture noire, en particulier à l’enfance noire. Elle est la patronne du R&B-pop, un genre qui a émergé à la fin des années 90 et au début des années 90.

Avant la gloire, Aaliyah Dana Haughton a suivi une formation artistique en prenant des cours de chant et de danse et en jouant dans des pièces de théâtre à Detroit, où elle a grandi. Elle est née à Brooklyn, New York, le 16 janvier 1979, et à l’âge de 10 ans, elle se produisait sur Recherche d’étoiles. Jive Records et Blackground Records, dont ce dernier a été fondé par son oncle Barry Hankerson, l’ont signée quand elle avait 12 ans. R. Kelly, bien dans la vingtaine à ce moment-là, est devenu son mentor et a produit son premier album en 1994. L’âge n’est rien d’autre qu’un nombre, qui avec le recul semble être davantage une question de pédophilie que son investissement dans son art. Alors qu’elle n’avait que 15 ans, elle aurait épousé Kelly, qui est actuellement jugée pour des dizaines d’accusations de viol et de pédophilie. Dans les années qui suivent Âge, elle, sa famille et leur équipe ont gardé secrets les détails du mariage et de l’annulation. Mais les défenseurs des survivants d’agressions sexuelles voient Aaliyah comme un autre exemple malheureux des histoires inédites de filles et de femmes noires survivantes dans l’industrie de la musique. Bien qu’il ait une histoire de fond troublante, l’album a produit des succès tels que « Back & Forth » et « Age Ain’t Nothing But a Number ».

Au moment où elle a commencé à enregistrer Un sur un million, elle avait rencontré son styliste dévoué, Derek Lee, qui a incorporé un mélange de streetwear new-yorkais, de labels haut de gamme et de culture dancehall jamaïcaine pour créer ses looks emblématiques. En grandissant, le designer James Flemons, fondateur et directeur créatif de Phlemuns, qui a travaillé avec SZA, Billie Eilish, Solange et bien d’autres, s’est inspiré du style d’expression de la chanteuse. Il voit toujours l’impact d’Aaliyah sur la mode à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’industrie de la musique. « Je pense qu’elle surfait sur une vague de genderfuck bien avant que beaucoup ne réalisent que c’était plus qu’une » phase de garçon manqué «  », a déclaré Flemons Chienne. «Elle avait un moyen d’échanger sa masculinité et sa féminité à travers son sens de la mode si facilement, et il était évident que cela était si fidèle à son identité en tant que personne. J’ai toujours été intriguée de savoir ce qu’elle aurait à dire sur elle-même et son style à cette époque où l’identité et l’expression de genre sont si progressistes.

De nos commanditaires

Dans son deuxième album, la formule d’Aaliyah était plus magnétique et son objectif était de mettre davantage en valeur sa gamme vocale. Après « If Your Girl Only Knew », elle a enchaîné avec « One in a Million », « Hot Like Fire » et « 4 Page Letter » – tous écrits par Missy Elliott et Timbaland – et a contribué à créer un nouveau standard pour le R&B. « Même 20 ans après sa mort, nous la voyons et l’entendons toujours dans tant d’artistes différents qui lui ont succédé », explique Keithan Samuels, le fondateur du site Web. R&B noté. « Son son et son style seront à jamais un point de référence. » Normani, par exemple, a samplé « One in a Million » sur son single « Wild Side », sorti en juillet. Dans une interview avec Zach Sang, Normani a qualifié Aaliyah de l’une de ses « artistes préférées de tous les temps ». La sensation pop a également écrit un hommage à Aaliyah pour Vogue britannique, déclarant: « Ma sélection de sons est profondément inspirée par ce qu’Aaliyah et Timbaland ont pu réaliser. » Brandy lui a aussi dit Deuxième album de 1998, Ne jamais dire jamais, a été faite « en hommage à [Aaliyah’s] album qu’elle a fait avec Timbaland.

Dans les cinq années entre Un sur un million et son troisième et dernier album, Aaliyah (2001), la chanteuse a eu une carrière cinématographique en plein essor, assumant des rôles qui l’aligneraient davantage sur le mystique, le sombre et l’énervé. Elle a joué dans le film d’arts martiaux Romeo doit mourrir (2000) et a marqué son premier non. 1 simple sur le Panneau d’affichage Hot 100 chart, « Try Again », de la bande originale du film, qui a été écrite par le regretté auteur-compositeur-interprète Static Major. Le clip de la chanson lui a valu deux MTV Video Music Awards pour la meilleure vidéo féminine et la meilleure vidéo d’un film et l’a positionnée comme une icône de vidéoclip. Elle a également été jetée dans Matrix Reloaded et Révolutions matricielles et a joué le vampire Akasha dans le film d’horreur-fantastique Reine des damnés qui a été libéré après sa mort. Aaliyah aurait jonglé avec le tournage Reine des damnés en Australie et l’enregistrement de son projet éponyme.

Aaliyah dans la vidéo de « Nous avons besoin d’une résolution » (Crédit photo : Blackground Records)

Major faisait partie du collectif Swing Mob, qui comprenait également Timbaland et Elliott, et il a écrit la plupart des chansons de son dernier opus. Il a travaillé en étroite collaboration avec Aaliyah pour arranger des morceaux qui ont fait ressortir sa voix douce et raconté des histoires sur les hauts et les bas des relations, mettant en valeur sa maturité d’adolescente à adulte. Qu’il s’agisse de trouver un terrain d’entente sur « We Need a Resolution » ou d’offrir un doux plaisir à son amant sur « More Than a Woman », le sujet et les paroles étaient plus directs, intenses et complexes que les versions précédentes. La production de l’album a élevé Aaliyah en tant qu’ancêtre des sons R&B expansifs, mélangeant des genres comme l’électronique, le funk, le rock, le latin et le R&B. Avant sa mort, NME proclamé Aaliyah un « troisième album radical », la positionnant comme « l’artiste la plus expérimentale du R&B américain ». Solange, l’une des artistes les plus avant-gardistes du R&B, a déclaré Entretien cette ère de la musique l’a inspirée. « Aaliyah a également eu une énorme influence et l’a toujours été », a-t-elle déclaré en 2017. « Ses arrangements vocaux avec Static Major sont parmi mes préférés au monde. »

L’imagerie associée à cette musique était plus ludique et révélatrice. Au lieu de ses mystérieux vêtements noirs, elle était une sirène rougeoyante. « Elle avait parcouru un long chemin depuis l’énigmatique fille ‘Back & Forth’ cachée derrière un jean ample et des lunettes de soleil, et elle était sur le point d’entrer dans un nouveau chapitre », a écrit Warren Fu, qui a conçu la pochette de l’album. Poétique de cire. « Je sentais que la pochette de l’album devait être une annonce de son arrivée en tant que femme. » Malheureusement, l’ère de femme adulte d’Aaliyah a été écourtée. Après avoir tourné un clip aux Bahamas pour son single sensuel « Rock the Boat », elle est décédée dans un accident d’avion qui a tué le pilote et les huit passagers à bord. Dans les années qui ont suivi sa mort, l’influence d’Aaliyah a toujours le pouvoir de rester.

Les fans ont poussé pour la «collection Aaliyah» de MAC Cosmetics 2018 inspirée par la beauté douce et glam de ses dernières années et attribuée à son maquilleur, Eric Ferrell. Les artistes modernes imitent les tenues emblématiques de la chanteuse et des dizaines de YouTubers ont créé une offre infinie de tutoriels de costumes d’Halloween inspirés par elle. En musique, de nombreuses artistes femmes noires, dont Syd, FKA twigs, Tinashe et bien d’autres, la considèrent comme une référence. « J’ai toujours admiré les chanteuses comme elle et Brandy parce qu’elles ont des voix plus douces comme moi, et ce sont des stars », a déclaré Syd. L’indépendant en 2017. « Nous lui devons notre ambiance décontractée », a déclaré Tinashe Panneau d’affichage en 2014. « Les gens étaient habitués aux artistes qui chantaient. Elle a apporté un nouveau style vocal qui n’était pas représenté dans le R&B. Tout ne doit pas être aussi rapide.

Le catalogue d’Aaliyah enfin disponible sur les services de streaming est essentiel pour rendre son travail accessible à un public plus jeune et assurer la pérennité de son travail innovant. Blackground Records est sorti Un sur un million le 20 août. Elle Romeo doit mourrir et Blessures de sortie les bandes sonores arrivent le 3 septembre, et Aaliyah arrive le 10 septembre. Aujourd’hui, 20 ans après sa mort prématurée, nous admirons toujours la façon dont Aaliyah a collaboré avec un groupe soudé de jeunes artistes et créatifs noirs qui ont contourné les règles pour créer des œuvres significatives. Elle avait le sentiment intuitif que la communauté était essentielle pour imaginer et construire un nouveau monde musical intouchable. « Les gens essaient d’apporter la négativité à ma façon, en particulier avec Brandy et Monica,«  elle a dit dans Elle en 1999. « Si je suis en compétition avec quelqu’un, je suis en compétition avec moi-même pour être original. » Aaliyah a fait les choses à sa manière, et pour cette raison, son héritage reste inextinguible.

Lisez ceci Suivant : Graine de démon

par Sadaf Ahsan

25 août 2021

Dans chacun de ces films, c’est l’ego masculin qui guide les médecins et les pères.