Amanda Arcuri comme Lola dans Degrassi : Classe suivante (Crédit photo : avec l’aimable autorisation de Degrassi/YouTube)

Cet article a été publié dans Legacy
Numéro 90 | Printemps 2021
S’abonner  »

Lorsque Degrassi : la prochaine génération (TNG) créé sur le réseau de télévision CTV il y a 20 ans, j’étais enfermé, je n’avais jamais été embrassé et je n’avais même pas accès à HBO. C’était au début des années 2000 et j’étais un produit du complexe industriel de l’école catholique, donc je pouvais généralement être trouvé vêtu d’un polo informe, de chaussettes hautes et d’une jupe kaki plissée. La fréquentation d’une école catholique de la maternelle à la huitième année a limité ma compréhension du monde, en particulier en ce qui concerne l’éducation sexuelle, j’ai donc été très peu exposée au fonctionnement interne du sexe et des relations chez les adolescents. TNG aidé à combler les lacunes : alors que TNG n’était pas la première itération de la franchise – le spectacle a été précédé par Les enfants de la rue Degrassi, Lycée Degrassi, et Haute Degrassi-c’était la première partie de la franchise que j’ai regardée. Chaque semaine, je me connectais à The N (le bloc de programmation pour adolescents de Noggin pour les téléspectateurs américains) et je regardais mes personnages préférés remettre en question leur sexualité, faire l’amour pour la première fois et traîner dans des camionnettes sommaires dans un ravin.

TNG a peut-être été l’élément de culture pop le plus percutant pour mon moi de 12 ans, car il y avait rarement une histoire trop controversée – des érections maladroites, des scandales de sexe oral, des fusillades à l’école – pour le drame pour adolescents. Au lieu de véritables cours d’éducation sexuelle, mon école nous a enseigné la nécessité de l’abstinence et l’immoralité de l’avortement. Et même si mes professeurs étaient particulièrement prudes à propos du sexe, malheureusement, le reste des États-Unis « laïcs » n’était guère mieux. En 2004, lorsque CTV a diffusé l’épisode de la saison 3 de Degrassi « Accidents Will Happen », mettant en vedette le premier et le seul avortement de TNG, The N a refusé de diffuser l’épisode pendant plusieurs années. Avant cela, PBS, le réseau américain qui diffusait Degrassi High, avait diffusé une version censurée de l’épisode en deux parties de 1989 « A New Start ». Au lieu de diffuser l’épisode dans son intégralité, PBS a supprimé la scène finale, dans laquelle l’adolescente enceinte Erica Farrell (Angela Deiseach) se rend dans une clinique de santé reproductive pour se faire avorter. Stefan Brogren, un producteur et réalisateur de Degrassi qui a également joué le personnage le plus ancien de la série, Archie « Snake » Simpson, a déclaré à Bitch: « Le fait qu’ils ne diffuseraient pas [the full episode] aux États-Unis a clairement indiqué où la limite était tracée quant à ce dont nous étions autorisés à parler. »

Ce n’est qu’à la fin de 2006, lorsque The N a organisé un événement spécial « choix du casting » que le réseau a finalement diffusé « Accidents Will Happen ». Selon Brogren, « C’est l’un des épisodes les plus recherchés par les Américains parce qu’ils ont raté toute une partie de l’histoire – ils savent qu’elle existe, mais ils n’ont jamais pu la voir. » J’étais l’un de ces nombreux Américains qui le cherchaient. Je me souviens très bien d’avoir 13 ans et d’avoir parlé avec enthousiasme à mes amies de «l’épisode de l’avortement» lors d’une soirée pyjama après sa diffusion. À l’époque, nous ne comprenions pas pleinement la controverse entourant les représentations à l’écran de l’avortement – ​​nous voulions simplement savoir ce qui s’était passé entre Manny Santos (Cassie Steele) et Craig Manning (Jake Epstein). Et c’est la magie de Dégrassi. Contrairement aux drames pour adolescents plus audacieux tels que Une fille bavarde et Riverdale qui privilégient le drame au fond, Dégrassi éduque ses jeunes téléspectateurs sans passer pour un spécial après l’école. Sur le papier, l’idée d’une émission destinée aux adolescents présentant un numéro tournant de la semaine semble stéréotypée et moralisatrice, mais la série parvient en grande partie à équilibrer son message éducatif avec une dynamique de personnage et une narration convaincantes.

Cassie Steele dans le rôle de Manny Degrassi : la prochaine génération (Crédit photo : avec l’aimable autorisation de Degrassi/YouTube)

Dans « Accidents Will Happen », les téléspectateurs ont vu Manny, 14 ans, lutter contre une grossesse non désirée après sa première expérience sexuelle. Nous avons vu le jugement sévère qu’elle a reçu de ses camarades de classe, y compris sa meilleure amie, Emma Nelson (Miriam McDonald), qui est le résultat de la propre grossesse non planifiée de sa mère de Lycée Degrassi. Nous avons vu Craig, qui a fait face à la mort de sa mère et de son père physiquement violent, travailler à travers ses propres désirs d’avoir un bébé pour combler le vide familial. Mais plus important encore, le public a pu voir une adolescente exercer son choix d’avorter. Mais TNGL’épisode de l’avortement était révolutionnaire pour l’époque, il avait encore ses limites. En plus de la censure de l’épisode aux États-Unis, la série a été contrainte par les débats de moralité entourant l’avortement et la façon dont les médias ont encadré la procédure médicale courante au début des années 2000. Les sentiments de propriété de Craig sur le corps de Manny sont un conflit central dans l’épisode, reflétant la ligne délicate que même les représentations médiatiques les plus progressistes de l’avortement devaient naviguer à l’époque. Emma défend Manny à la fin de l’épisode, mais non sans lui rappeler à quel point elle trouve sa décision honteuse.

De nos commanditaires

Au milieu d’une confrontation houleuse, Craig dit à Emma que ce que fait Manny est « mal ». Emma dit : « Je suis d’accord avec toi, d’accord ? Si elle était juste une étrangère, je serais furieux avec elle, mais c’est mon amie, et c’est son choix. Même si Emma, ​​qui est bruyamment anti-choix, soutient à contrecœur son amie, la scène se termine toujours par Manny qui pleure seul dans un couloir d’école. Malgré les contraintes imposées à la narration liée à l’avortement en 2004, les téléspectateurs modernes devraient considérer les origines du récit de l’avortement dans Dégrassi. Dans le premier scénario d’avortement de l’histoire de la franchise, qui a été diffusé 15 ans avant « Accidents Will Happen », Erica, 16 ans, fait face à une stigmatisation encore plus grande. Semblable à Manny, Erica a honte de sa vie sexuelle (bien qu’elle soit relativement inexpérimentée) et reçoit des rappels répétés de sa famille et de ses pairs que l’avortement est moralement répréhensible. Lorsqu’elle envisage l’option d’interrompre sa grossesse, sa sœur jumelle, Heather (Maureen Deiseach), lui dit de ne plus le mentionner, déclarant : « C’est horrible de penser à tous ces bébés qui meurent chaque jour dans les centres de mise à mort. Lorsqu’Erica rend visite à son fournisseur d’avortement local, elle est harcelée par des manifestants anti-choix qui brandissent des pancartes avec des slogans tels que « Stop au massacre » et « Sauvez l’enfant à naître ». Une femme âgée brandit un modèle anatomiquement incorrect d’un fœtus et crie : « Pouvez-vous vraiment tuer votre de bébé? » Sa question résonne alors que d’autres manifestants entourent Erica jusqu’à ce qu’une infirmière de la clinique apparaisse et l’aide à franchir la porte.

Dans Haute Degrassi, la décision d’Erica de se faire avorter la hante longtemps après l’intervention. Dans l’épisode suivant, elle trouve un dépliant collé sur son casier qui dit « L’avortement est un meurtre ». Le mot « meurtrier » est également peint en rouge sur la porte de son casier, et alors qu’elle essaie frénétiquement de l’enlever, la peinture rouge tache ses mains et son visage. Finalement, Erica trouve et confronte la personne qui la harcèle. Les deux adolescents se livrent à une altercation physique, et lorsque les enseignants les séparent, l’agresseur crie : « Tu devrais avoir honte de toi, espèce de meurtrier dégoûtant ! Neuf mois plus tard, Heather commence à ressentir des symptômes de TSPT à cause de la culpabilité qu’elle ressent de ne pas avoir empêché l’avortement d’Erica. En tant que chrétienne pro-vie, Heather pense qu’elle est responsable du « meurtre d’une personne ». À l’opposé du spectre, dans le téléfilm de 1992 L’école est finie !, qui sert de finale à Haute Degrassi, un personnage qui programme une procédure d’avortement n’est plus jamais vu ou entendu.

Angela Deiseach d’Erica dans Haute Degrassi (Crédit photo : avec l’aimable autorisation de Degrassi/YouTube)

Heureusement, la dernière itération du spectacle, Degrassi : Classe suivante, ressemble à une réponse directe à la représentation datée de la santé reproductive de la série précédente. La suite de Netflix à TNG a fourni une mise à jour bien nécessaire du récit de l’avortement dans la saison 3 lorsque Lola Pacini (Amanda Arcuri), 16 ans, choisit de se faire avorter. Comme dans les incarnations précédentes, l’épisode de 2017 « #IRegretNothing » suit Lola dans la clinique, où une infirmière lui explique ce qui se passera pendant la procédure. Quand Lola demande : « Après… comment vais-je me sentir ? le phrasé est presque identique au dialogue entre Manny et un clinicien dans TNG. Cependant, selon Brogren, qui a été producteur sur Cours suivant, la différence majeure entre cet épisode et les épisodes passés est le fait que les téléspectateurs suivent Lola dans la pièce pendant la procédure. Nous voyons Lola dans une blouse médicale alors qu’un médecin injecte un liquide jaune dans son bras. Elle est nerveuse, mais le médecin la met à l’aise, en faisant une conversation facile et même en faisant plusieurs blagues.

Il explique chaque étape de la procédure en cours de route : il appliquera un médicament anesthésiant, examinera son utérus et utilisera enfin un aspirateur pour provoquer un avortement. « Chaque fois que vous faites un épisode d’avortement ou que vous le voyez à la télévision, cela se termine généralement par leur passage dans le [procedure room] porte et la porte se ferme[ing] », dit Brogren. « Donc, aller à l’intérieur et voir que ce n’est pas ce monde terrifiant où vous êtes attaché à une chaise ou quelque chose comme ça – et guider le public à travers les étapes de la procédure réelle – était ahurissant pour beaucoup de gens .  » Au-delà de la transparence de l’émission autour de la procédure, la différence la plus marquée entre la façon dont les histoires d’avortement sont racontées dans Degrassi : la prochaine génération et Cours suivant est le ton. Au lieu de peinture rouge symbolique sur les casiers ou de confrontations dramatiques entre camarades de classe, « #IRgretNothing » montre une jeune fille qui ne vacille pas dans sa décision, qui est soutenue de tout cœur par ses amis, et qui ne ressent jamais une once de culpabilité ou de honte. Au sujet du message de l’épisode, Brogren dit: « Je pense que, pour la plupart, c’est le plus grand saut – l’idée que ce n’est pas honteux. »

Lisez ceci Suivant : Très en ligne

par Rachel Charlene Lewis

12 mars 2021

Les jeunes savent que les irréductibles de l’accouchement forcé sont du mauvais côté de ce combat.

Olivia Rodrigo en couverture de AIGRE (Crédit photo : Geffen Records)

Lorsqu’une jeune femme atteint un niveau de réussite, elle est, au mieux, accueillie avec scepticisme ; au pire, il y a un déluge de critiques sévères de la part de détracteurs désireux de discréditer son travail acharné en se concentrant sur son apparence, ses relations ou ses défauts. La récente ascension d’Olivia Rodrigo vers la célébrité a pris une voie légèrement différente : en grimpant dans les charts du jour au lendemain au début de 2021, le premier single de la star de Disney adolescente, « permis de conduire », s’est cassé Le record de Spotify pour la chanson la plus écoutée en une seule semaine et a passé deux mois au n ° 1 sur le Panneau d’affichage Hot 100. Avant le succès retentissant du « permis de conduire », Rodrigo était surtout connue pour son rôle de Nini Salazar-Roberts dans Comédie musicale au lycée : La comédie musicale : la série. En avril, son suivi, « deja vu », s’est frayé un chemin dans nos voitures et sur nos lèvres. Maintenant, l’arrivée d’un temps plus chaud et la sortie récente du tube angoissant « good 4 u » et de son premier album AIGRE cimente le fait que Rodrigo ne va nulle part.

Certes, lorsque j’ai écouté la chanteuse philippine américaine pour la première fois en janvier, je me suis senti gêné : je ne pouvais pas comprendre l’honnêteté de ses paroles, sa décision consciente de pleurer publiquement une relation sachant très bien que d’autres écouteraient. Mon instinct de recul à l’aveu de Rodrigo qu’elle n’a pas oublié son ex-petit ami, l’objet du « permis de conduire », est une réponse savante à l’adolescence ; c’est un reflet de la façon dont la société traite les adolescentes et leurs émotions comme stupides, superflues et à ne pas prendre au sérieux. Trop d’entre nous comprennent encore l’enfance comme une phase à tolérer, plutôt que comme un bassin sans fond de richesse émotionnelle et de sagesse unique. Et l’examen minutieux des jeunes auteurs-compositeurs est particulièrement intense lorsque leur musique tourne autour des sujets inutilement sexués de l’amour et du chagrin. Taylor Swift, que Rodrigo cite comme l’une de ses plus grandes inspirations musicales et même crédite dans « 1 pas en avant, 3 pas en arrière », n’y est pas étranger. Également connue pour ses chansons autobiographiques et confessionnelles, Swift a passé toute sa carrière à nager contre un courant de critiques sexistes qui ciblait la reine de la pop pour ce qui rend son art irrésistible. Pendant plus d’une décennie, Swift s’est retrouvée dans un piège : plus elle révèle d’elle-même au monde, plus elle est scrutée par le grand public pour trop de partage.

Actuellement assis au sommet des charts de streaming dans le monde et marquant le plus gros premier album de 2021 à ce jour, Rodrigo’s AIGRE étoffe l’histoire d’un chagrin particulier, chaque piste nous guidant à travers ses insécurités relationnelles (« assez pour vous ») et ses regrets (« 1 pas en avant, 3 pas en arrière »), tout en servant une bonne dose de dépit (« traître »). Les auditeurs pourraient la plaindre si ce n’était du fait que nous aussi, nous avons probablement tous ressenti cela au moins une fois dans notre vie – la différence est que la plupart d’entre nous serions terrifiés à l’idée de le diffuser dans le monde entier. Dans « deja vu » comme dans « good 4 u », la rancune de Rodrigo contre son ex est pleinement affichée, qu’elle soit soutenue par un synthé scintillant ou une guitare électrique. Elle fait peu d’efforts pour envelopper ses mots dans les gentillesses douces attendues des adolescentes. En trouvant l’équilibre parfait entre lisibilité et spécificité, Rodrigo indique clairement qu’elle fera tout, même si cela implique de lâcher occasionnellement une bombe f, pour faire passer son message, que la sensibilité familiale de Disney soit damnée.

De nos commanditaires

Plutôt que de se moquer de ses émotions fortes et de sa perspective juvénile, les fans dévorent sa musique comme des bonbons. Surnommé le « nouveau Avril» sur Twitter et par SNL en tant que « superstar » nouveau-née, la musique de Rodrigo ressemble à une sorte de remède à nos agonies actuelles, ainsi qu’à nos blessures non guéries du passé. La gravité avec laquelle Rodrigo traite son chagrin se manifeste comme une sorte de justice, nous accordant la permission de soigner notre propre chagrin avec autant de soin et d’amour. Dans un interview avec un magazine de culture pop philippin Merveille Mag, la star de Disney explique que l’album est une exploration de « toute la tristesse, la colère, la jalousie et l’insécurité » qu’elle a vécues à 17 ans. Ce qui rend la musique de Rodrigo encore plus intrigante, c’est qu’elle n’essaie pas d’être ce qu’elle n’est pas. Les banalités auxquelles elle fait référence dans ses paroles – ne pas pouvoir boire légalement, réussir enfin son examen de conduite et les fantasmes par rapport à la réalité d’être une adolescente – renoncent à tout gadget pour la faire paraître plus mature ou plus âgée qu’elle ne l’est réellement.

Bien que cela risque d’aliéner les auditeurs potentiels, son honnêteté fait exactement le contraire : au lieu de cela, AIGRE nous permet de puiser dans la mentalité fataliste de la jeunesse, quand chaque petite chose ressemblait à la fin du monde. Mais nous sommes doux avec la dramaturgie de Rodrigo, peut-être dans une tentative d’être doux avec notre passé. Noyé de nostalgie, je ne peux m’empêcher de souhaiter avoir à nouveau 17 ans – pour être à nouveau assez jeune pour penser que je pourrais revendiquer la propriété d’une icône comme Billy Joel ou que n’importe quel amour peut être entièrement remplacé par un autre. En se concentrant sur des expériences qui ont été enfouies si profondément dans notre psyché d’adulte, mais pas si profondément qu’une rotation sur un jukebox n’enverra pas les hommes adultes dans une spirale émotionnelle au cours d’une partie de billard, comme le postule ce récent SNL sketch—Rodrigo défend l’importance de ce que nous considérions autrefois comme de simples rites de passage. Il y a une sagesse à la fois dans ces confessionnaux mélodiques et dans la façon dont elle en parle rétrospectivement lors des interviews; elle sait que ces sentiments, aussi, passeront, mais comprend que leur éphémère n’est pas une raison pour ne pas les ressentir dans leur intégralité, pour en construire une maison et ramper dans ses coins sûrs.

le le morcellement du capitalisme, la façade des médias sociaux et une culture de positivité toxique nous ont tous obligés à nous cacher de notre jeune moi, qui d’ailleurs reflète souvent notre vrai moi. Faisant allusion aux méfaits de la comparaison et exposant ses insécurités dans le morceau d’ouverture « brutal », Rodrigo chante l’impact psychologique de devoir être à la hauteur des attentes des autres, créant performance après performance juste pour s’adapter à un script. À bien des égards, la pratique de Rodrigo de s’asseoir attentivement avec ses émotions désordonnées – que ce soit sur le sol de sa salle de bain ou dans sa voiture – semble être une métaphore des dernières saisons de quarantaine. La façon dont la pandémie de COVID-19 a ralenti nos mondes a laissé des fissures dans notre armure sociale, exigeant que nous affrontions notre agitation intérieure d’une manière que nous n’avons jamais faite dans les rythmes quotidiens rapides de nos vies pré-pandémiques. La musique de Rodrigo, par conséquent, semble être un guide de terrain sur la façon dont chacun pourrait vraiment se reconnecter avec notre moi intérieur, ceux qui étaient auparavant noyés par tout le bruit extérieur.

Plutôt que de feindre d’aller bien – ou pire, de réprimer ses émotions dans l’oubli – Rodrigo fait quelque chose de beau de sa douleur. Dans son art réside une leçon : face à l’apparemment insurmontable, allez à l’intérieur. Lorsque vous sentez que vous avez touché le fond, creusez plus profondément. AIGRE se termine sur une note légèrement différente de celle du reste de l’album, avec « j’espère que tu vas » centré sur les histoires de deux des amis d’enfance de Rodrigo dont les premières vies ont été marquées par les abus et le sectarisme. Prenant du recul par rapport à son propre récit de perte, Rodrigo nous pousse vers une vérité dont beaucoup d’entre nous se détournent à mesure que nous vieillissons : les histoires de notre jeunesse comptent, et lorsque nous les nourrissons avec soin et intention, nous nous transformons en des versions plus complètes de nous-mêmes. Plutôt que de donner du pouvoir à tout ce qu’elle n’est pas, Rodrigo nous offre les morceaux dépareillés et tranchants de son amertume, de son chagrin et de ses douleurs de croissance au cas où ils seraient un baume pour nos propres parties cassées.

Lisez ceci Suivant : 5 albums féministes qui nous ont permis d’aller jusqu’en avril

par DeAsia Paige

29 avril 2021

Nous sommes tous encore à la recherche de confort et d’inspiration.

Jamal Jordan, auteur de Amour queer en couleur (Crédit photo : Elliott Jerome Brown Jr.)

Dans l’introduction du livre photo Amour queer en couleur, journaliste, photographe et rêveur radical Jamal Jordan pose la question suivante : dans un monde qui valorise avant tout le fait d’être blanc et hétéro, comment apprendre à s’aimer quand on n’est ni l’un ni l’autre ? Jordan a cherché à répondre à cette question alors qu’il parcourait le monde en interviewant et en photographiant plus de 150 couples homosexuels de couleur. Amour queer en couleur est envoûtant, vulnérable, douloureux et joyeux. Alors que le livre raconte l’amour romantique et le partenariat, il propose également histoire après histoire comment le chemin vers la recherche de l’amour que nous désirons des autres doit commencer par l’acte révolutionnaire d’apprendre à nous aimer nous-mêmes. J’avais rêvé de lire ce livre, rempli de photographies que j’avais imaginées avec amour, après avoir vécu dans un monde qui semble voir les communautés de couleur queer uniquement comme des lieux enracinés dans le traumatisme, le désespoir, la tristesse, l’inauthenticité, la violence et l’hypersexualité.

De cette façon, Amour queer en couleur et son créateur offrent un cadeau unique au monde, celui qui présente une nouvelle histoire avec de nouvelles définitions et de nouvelles possibilités. C’est un livre qui nous aide à changer les vieux paradigmes et à créer quelque chose de plus beau que nous n’aurions jamais pu imaginer. Chienne récemment parlé avec Jordan de l’identité queer, de la romance queer et de ce que signifie produire un livre dont les jeunes queer, en particulier, ont soif alors qu’ils recherchent la communauté et l’amour.

De nos commanditaires

Ce livre est tellement incroyable. J’en avais tellement besoin. Parlons de son histoire d’origine. Comment avez-vous imaginé ce projet ?

C’était tellement aléatoire et fortuit. J’ai commencé à travailler au New York Times en 2019, et j’ai beaucoup forcé mon entrée dans le bâtiment. J’étais là et j’étais comme, je suis ici. Qu’est-ce que je fais maintenant? Pendant les premiers mois, j’avais l’impression que je n’étais pas en forme; Je luttais avec beaucoup de syndrome de l’imposteur. Un jour, il y a eu une tempête de neige et j’étais chez moi. Il y avait un garçon qui m’intéressait vraiment et il était un putain de garçon total. J’étais assis à la maison à bouillir de tristesse toute la journée et j’avais besoin de comprendre comment faire face à ce que je ressentais. Tout au long de mes 20 ans, j’ai maintenu ce blog Tumblr d’images de personnes homosexuelles; c’était comme des images non standard de personnes queer. Ce jour-là, je me suis souvenu de cette page Tumblr parce que j’avais besoin de ces images pour me sentir mieux, et je ne pouvais tout simplement pas la trouver. C’est donc ce que j’ai pris dans le travail avec moi le lendemain, ce désir de voir ces images.

Au travail le lendemain, l’un des rédacteurs des projets spéciaux préparait cette collection d’histoires pour Pride. Je me suis souvenu de la dernière fois qu’ils ont créé un projet autour de Pride. Il manquait vraiment de représentation et présentait essentiellement un tas d’histoires sur des homosexuels blancs riches. L’éditeur m’a demandé si j’avais une histoire que je voulais partager et qui était liée à Pride, et j’ai répondu : « Oui, j’ai une histoire ! » J’ai pensé, j’ai besoin de trouver un amour possible pour moi-même et je vais le faire dans le New York Times. J’ai dit que j’allais faire le tour du monde et rencontrer des couples homosexuels de couleur. Je ne savais pas vraiment à quoi ça allait ressembler. Je viens de comprendre en chemin. J’ai écrit ce tout petit article, je l’ai publié et je n’y ai pas pensé. Il a résonné avec beaucoup de gens d’une manière à laquelle je ne m’attendais pas. J’ai mis mon petit cœur dans cette histoire, et les gens étaient comme, oui, je ressentais la même chose. Cela m’a fait savoir qu’il y avait quelque chose de plus à explorer. À partir de là, j’ai passé un très bon été de couples homosexuels qui m’ont envoyé des images d’eux-mêmes. Mon New York Times le courrier électronique était rempli de photos de couples homosexuels et c’était tellement agréable.

Après avoir publié cet article, j’ai ressenti une clarté de mission que je n’avais jamais ressentie auparavant, alors j’ai pris six mois de la Fois pour voyager. Je l’ai à peine fait parce que j’avais besoin de beaucoup de photos, mais je n’avais pas beaucoup de temps. Chaque fois que quelqu’un me félicite et dit : « Cela a dû être si difficile », je réponds que ce n’était vraiment pas le cas. Chaque couple dans ce livre était si accueillant, si génial et si gentil. Je me sentais tellement privilégié – je vais pleurer en parlant de ça – un, que je pouvais juste prendre un congé et faire ce travail, et deux, de faire partie d’une communauté mondiale de personnes de couleur queer.

Amour queer en couleur par Jamal Jordan (Crédit photo : Ten Speed ​​Press)

J’adore l’idée d’une communauté mondiale queer de couleur ! Le grand romancier Toni Morrison nous a appris que nous devons écrire les livres que nous voulons lire et, dans votre cas, créer les images que nous voulons voir. Mais comme je lis Amour queer en couleur, ça ressemblait plus à un livre dont j’avais besoin qu’un livre que je voulais. Quand nous sommes bombardés et enseignés des idées de qui mérite l’amour, cela n’inclut jamais des gens comme nous. Pourquoi le monde avait-il besoin de ce livre ?

Il y a quelques couples dont les histoires m’ont marqué. La chose commune que j’ai trouvée dans beaucoup de ces histoires est que tout le monde est sur ce voyage pour être comme, je mérite d’exister dans le monde. Vous et moi sommes tous les deux des personnes de couleur queer, nous comprenons ce que c’est, mais pour moi, c’était comprendre l’ampleur de cela et comprendre que c’est ce qui nous lie en tant que communauté. Nous avons tous traversé cela ensemble et c’est ce qui nous rend entiers. La chose importante que j’ai besoin que chaque personne homosexuelle sache, c’est que vous traversez cette chose mais que vous n’êtes pas seul. Et ce sera à nous de briser ce message et de reconstruire une nouvelle philosophie pour ce à quoi l’amour peut ressembler. J’ouvre avec une citation de Thomas, [one half of a couple] de Détroit. Il dit : « Il y a eu des moments où j’avais l’impression de ne même pas exister parce que je n’ai pas pu voir une version de moi-même.

Cette citation a fait couler les larmes pour moi !

Nous avions cette conversation en passant. Il l’a juste dit et a continué, mais ce moment m’a brisé. Il y a eu une autre conversation que j’ai adorée avec un couple : Asia et Arafat. Asia était cette fille queer très pétillante qui était sortie depuis l’âge de 10 ou 12 ans. Elle a une citation qui dit quelque chose comme : « Je suis sortie de l’utérus avec un drapeau arc-en-ciel. J’étais tellement fasciné par elle parce que, de toute sa vie, elle n’a jamais vraiment ressenti de mal à propos de son homosexualité. C’est la combinaison de l’homosexualité et de la noirceur qui a causé ses conflits, même dans sa famille noire où son homosexualité a été confirmée. Une grande partie de ce que je veux pour ma génération, c’est pouvoir dire : « Hé, petit Asia de 10 ans, hé, petit Thomas de 12 ans, nous sommes là, nous sommes visibles.

Pour un récent numéro de Chienne, on m’a demandé d’écrire un court texte de présentation sur un film ou émission télévisée qui s’impose pour moi comme un moment culturel important, et j’ai choisi d’écrire sur la mini-série de 1989 Les femmes de Brewster Place. C’était la première fois que je voyais un couple de lesbiennes noires à la télévision. C’était une image fictive, mais je la tenais si près de mon cœur. Pourquoi était-il si important non seulement de raconter les histoires nuancées et difficiles de ces couples, mais aussi de centrer la joie dans votre narration ?

Quelques raisons. J’ai volontairement choisi de ne pas inclure les couples des grandes villes américaines. Je savais que si j’avais un espace limité, je voulais m’assurer que si vous êtes un gamin de 13 ans quelque part en train de rêver de votre vie future, vous ne pensez pas que votre seule option pour trouver le bonheur soit d’aller à New York ou à Los Angèle. Nous savons déjà ce qu’il y a. Je voulais me concentrer sur ce que nous ne savons pas. L’accent mis sur la joie pour moi n’était pas intentionnel, mais ce n’était pas intentionnel. Ce n’était pas quelque chose qui s’est focalisé jusqu’à ce que le livre soit terminé. J’ai entendu beaucoup de trucs durs en interviewant ces gens, et tout le monde à la fin était comme, eh bien, nous sommes ensemble, nous avons réussi. Le voyage de personne ne s’est terminé par une tentative de suicide, une agression sexuelle ou quelque chose du genre. C’était comme si c’était arrivé, et j’ai persévéré.

Chaque couple que j’ai rencontré qui a parlé de choses difficiles était à un endroit où ils ont pu cadrer ces moments difficiles dans le contexte plus large de leur vie, et je voulais honorer ce cadre dans le livre. Une grande partie des écrits que j’ai lus sur les personnes homosexuelles de couleur s’articulent autour de toute cette merde de la communauté, de tout ce traumatisme. Il y a un médecin que j’ai consulté, le Dr Kali Cyrus, qui est un chercheur psychanalyste de premier plan à Johns Hopkins [focusing on] la psyché queer noire. Je lui ai dit : Dis-moi toutes les conneries déprimantes que je devrais écrire dans mon livre. Et elle m’a dit que les personnes homosexuelles de couleur sont, en général, plus résistantes. C’est comme un trait unique pour notre communauté. C’est vraiment le point de vue de la recherche dont j’avais besoin : pour le meilleur ou pour le pire, la résilience est la superpuissance de notre communauté. Je voulais le souligner dans le livre.

Cette conversation sur la résilience – l’idée de surmonter, en particulier pour les gens qui sont toujours coincés dans la boue – est si importante. Nous avons tous dû changer et nous battre dans l’obscurité et la boue de la navigation de nos identités, et il est important que les gens comprennent qu’il y a un autre côté. Il y a de l’espoir. La création de ce livre vous a-t-elle donné espoir ?

La création du livre m’a rappelé que la vie est vraiment longue. Cyrus se concentre beaucoup sur les jeunes adultes, comme les 12, 13, 14 ans, parce qu’ils sont à un point où ils sont les plus vieux qu’ils aient jamais été toute leur vie et ils croient que quoi qu’ils en pensent l’âge sera juste toute leur histoire. J’ai commencé ce livre à 28 ans. Je n’y connaissais rien. Une chose qui m’a donné de l’espoir, c’est de rencontrer beaucoup de gens qui grandissaient tellement, aussi bien dans la trentaine que dans l’adolescence, et cela m’a juste fait penser, eh bien, d’accord, c’est cool. De plus, je pensais tellement à moi quand j’étais adolescent. La façon dont j’ai fait en sorte que l’énormité de ce livre ne me stresse pas était de me rappeler que je faisais cela pour moi-même. Genre, personne d’autre ne peut l’acheter, Random House peut me poursuivre parce qu’il s’est si mal vendu, mais je sais que Jamal avait ça, et c’est tout ce dont j’avais besoin. Maintenant que j’ai eu un peu d’espace pour créer le livre, et maintenant que j’ai eu le temps de parler aux gens qui pourraient le lire, c’est agréable de voir le changement se produire, et c’est agréable de faire peut-être partie de ce changement.

Cette interview a été éditée et condensée pour plus de clarté et de longueur.

Lisez ceci Suivant : Tellement mignon

par Jenna Mahale

2 juin 2021

La respectabilité ne nous sauvera pas.

Christine Platt, l’auteur de Le guide de l’Afrominimaliste pour vivre avec moins (Crédit photo : Liz Calka)

Quand j’étais petite, le canapé de ma grand-mère était recouvert de plastique, sans doute pour le garder bien car elle ne savait pas si elle pourrait en acheter un nouveau si le besoin s’en faisait sentir. Tout ce qu’elle possédait – meubles, vêtements, ustensiles de cuisine, nourriture – devait durer. Ma mère a grandi dans cette maison, et quand elle était enfant, il y avait des moments où le garde-manger n’avait pas assez de nourriture pour tout le monde. J’ai grandi dans une maison avec des garde-manger bien approvisionnés, un congélateur extérieur plein, des placards débordants et pas de plastique sur les canapés. Ma mère croyait que notre maison devait être habitée; rien n’était si précieux qu’il ne pouvait être remplacé. Mais le salon et la salle à manger, avec leurs canapés blancs et leurs armoires à curiosités pleines de poupées transmises de ma grand-mère à ma mère, et un jour à moi, étaient interdits. Nous avions toujours beaucoup plus que ce dont nous avions besoin. Avec le recul, je me rends compte que j’ai grandi plus habitué à l’excès qu’à suffisant.

La distance entre l’excès et le suffisant est importante pour le minimalisme, une tendance de style de vie qui encourage la simplicité et nous demande de « vivre plus délibérément avec moins ». Vous ne pourriez jamais appeler moi ou ma famille des minimalistes, mais le message du minimalisme a été difficile, voire impossible, à ignorer. Au cours des dernières années, une myriade d’articles, de livres, de documentaires et d’émissions spéciales Netflix ont été produits sur le processus et la nature vertueuse de vivre avec moins. Mais les voix les plus fortes ont historiquement été les Blancs qui oublient systématiquement comment les personnes de couleur, en particulier les Noirs, doivent aborder le minimalisme différemment. Les Blancs ont détruit la planète et les modes de connaissance autochtones avec leur quête incessante d’excès. Désormais, au lieu d’accepter la responsabilité de leurs actes, les Blancs se cachent derrière le minimalisme et jugent les personnes de couleur pour la consommation ostentatoire qu’ils ont eux-mêmes inventée. Dans le processus, le minimalisme traditionnel a créé le complexe minimaliste-industriel, où nous sommes encouragés à nous débarrasser de tout ce que nous possédons et à le remplacer par de nouveaux articles blanchis à la chaux et approuvés par les minimalistes afin de faire notre part pour sauver la planète et vivre une vie de sens.

Avec ses murs blancs et son esthétique en sourdine, le minimalisme se présente comme blanchi à la chaux, ce qui rend difficile pour ceux qui ne sont pas blancs et riches de s’identifier à la pratique. C’est ce qui fait que Christine Platt’s Le guide de l’Afrominimaliste pour vivre avec moins (2021) un départ bienvenu des façons dont nous pensons actuellement au minimalisme. Platt définit l’Afrominimalisme comme «un mode de vie organisé de moins qui est informé par l’histoire, la culture et la beauté de la diaspora africaine». Il offre aux Noirs une vision du minimalisme – et peut-être même de la maison – dans laquelle nous pouvons nous voir. Pour les familles noires, la possibilité de créer un espace ou un foyer aux États-Unis a toujours été ténue. Dans les années 1930, le gouvernement américain a codé par couleur et classé 239 villes selon une pratique connue sous le nom de redlining. Le vert était « le meilleur », le bleu était « toujours souhaitable », le jaune signifiait « définitivement en déclin » et le rouge était « dangereux ». Les Afro-Américains, les catholiques, les juifs et les immigrants d’Asie ou d’Europe de l’Est vivaient principalement dans des zones marquées en rouge. Bien que la redlining ait été interdite il y a plus de 50 ans, elle a eu un impact persistant, rendant plus difficile l’obtention de prêts et l’accès au crédit pour les familles des zones rouges et empêchant les membres de ces communautés d’accéder à l’un des principaux moyens de créer de la richesse en Amérique. – la propriété du logement. Plus de 70 pour cent des villes que la Home Owners’ Loan Corporation a qualifiées de « dangereuses » dans les années 30 sont à revenus faibles à modérés et minoritaires (64 %) aujourd’hui. Comment les minimalistes traditionnels peuvent-ils dire aux Noirs de se débarrasser de nos affaires alors que nous n’en avons pas, n’en avons pas assez ou n’avons pas entièrement sécurisé ce que nous avons ?

De nos commanditaires

Le minimalisme tel qu’il est commercialisé auprès des masses manque de nuances. Cela suppose que tout le monde a une maison ou un espace débordant de choses et que quelqu’un pourra facilement racheter des articles plus tard s’il en a besoin. Les minimalistes du marché de masse supposent que les excès, et non le manque de filet de sécurité sociale de l’Amérique, causent du stress, de l’inconfort et du malheur aux gens. Platt comprend la relation compliquée que les Noirs américains entretiennent avec la richesse, l’accession à la propriété, la culture, l’esthétique et autres. Son afrominimalisme permet les héritages, embrasse la couleur et la texture, donne la priorité aux entreprises appartenant à des Noirs et sert de véhicule potentiel pour créer une richesse générationnelle. « Vous pouvez posséder des choses qui ont une valeur supérieure à ce que les autres pensent qu’elles valent en raison de leur importance culturelle ou familiale, et il est important de les mettre de côté pour une considération future. Des exemples d’articles qui ont une signification et une valeur personnelles incluent des textes spirituels ancestraux tels que la Bible de votre arrière-grand-mère, des papiers d’affranchissement ou le premier acte de propriété de votre famille. Notez que même si vous n’utilisez pas ces choses, vous en avez besoin et vous les aimez à cause de ce qu’elles représentent dans votre vie », écrit Platt.

Elle sait qu’il faut plus que l’essentiel, les nécessités et l’esthétique blanchie à la chaux pour faire d’une maison une maison. Pour elle, la maison comprend « des objets qui reflètent la beauté de la diaspora africaine, tels que des meubles rembourrés dans des imprimés colorés d’Ankara et des motifs ludiques, des objets culturels acquis lors de mes voyages et des textes historiques et littéraires sur l’expérience noire ». La couverture rouge vif de son livre et la conception en torchis des extraits de « Pour la culture » ​​font vraiment comprendre la vision de Platt de l’Afrominimalisme en tant que pratique qui fait de la place aux Noirs. De cette façon, Platt s’adresse directement aux Noirs et à ceux d’autres groupes marginalisés, expliquant pourquoi nous avons souvent du mal à avoir plus que ce dont nous avons besoin (même lorsque nous n’en avons pas les moyens) : l’expérience littérale des Noirs d’être asservis et considérés comme des biens a a eu un impact sur notre compréhension et nos sentiments à l’égard de la propriété. La propriété nous fait nous sentir puissants, en sécurité et en contrôle de nos vies. Bien sûr, il s’agit d’un faux sentiment de sécurité, selon Platt, enraciné dans une culture de consommation et même de suprématie blanche. Nous achetons des choses pour le confort. Nous achetons des choses pour suivre les Jones imaginaires. Nous achetons des choses pour sentir que nous pouvons aussi vivre le « rêve américain », un rêve qui nous a été et ne sera jamais vraiment disponible.

Le guide de l’Afrominimaliste pour vivre avec moins par Christine Platt (Crédit photo : Tiller Press)

Tout au long de Le guide de l’Afrominimaliste pour vivre avec moins, Platt propose bon nombre des mêmes platitudes que d’autres partisans du minimalisme utilisent. Elle nous dit que lâcher prise des excès en utilisant son « Besoin. Utiliser. L’amour. » framework nous aidera à vivre plus intentionnellement, à être nous-mêmes les plus authentiques, à contribuer à un avenir plus durable et à nous permettre de faire de la place pour ce qui compte vraiment. « Le minimalisme est un moyen de vous libérer des choses qui ne vous servent plus, des comportements qui ne vous profitent pas et des attentes qui ne correspondent pas à votre mission et vision personnelles », écrit Platt. Pour elle, le minimalisme est une véritable libération. Bien que je puisse voir comment un style de vie afrominimaliste me permettrait d’économiser plus d’argent, d’aligner mes habitudes de consommation sur mes valeurs et peut-être même de m’aider à sauter de la roue de la comparaison, je pense aussi que le minimalisme, même l’afrominimalisme, est une échappatoire. Dans un monde où la valeur nette d’une famille blanche typique en 2016 était près de 10 fois supérieure à celle d’une famille noire aux États-Unis et où l’écart économique entre les Noirs et les Blancs est aussi large aujourd’hui qu’il l’était en 1968, le minimalisme suffira à lui seul. ne nous rapproche pas de l’égalité des revenus. « Les outils du maître ne démonteront jamais la maison du maître », donc finalement je veux que la maison du maître n’ait jamais existé. Ou, pour que les Blancs réalisent enfin l’erreur de leurs voies et corrigent le mal qui a été fait aux Noirs en Amérique depuis des générations.

Je veux des réparations, ne pas avoir à choisir de vivre avec moins pour peut-être même les règles du jeu. Je veux que les Noirs aient tout ce qu’ils veulent. Nous l’avons mérité. Néanmoins, Platt présente un argument convaincant et pratique pour l’Afrominimalisme. Elle nous rappelle que c’est une pratique, ce qui signifie que nous devrons y revenir souvent. Elle nous aide à comprendre pourquoi nous avons tant, nous guide à travers un processus en quatre étapes pour lâcher prise (reconnaître que vous en avez trop, vous pardonner, lâcher prise, payer au suivant), nous enseigne le pouvoir de l’authenticité et nous instruit dans fixer des intentions. Sa version du minimalisme reconnaît que c’est un privilège de choisir de vivre avec moins et dans son travail, elle fait de la place à toutes les expériences des Noirs en matière de consommation et de consommation.

L’Afrominimalisme de Platt propose une vision de la réduction qui n’est pas seulement pour les riches ou les blancs, (souvent une seule et même personne). C’est pour les Noirs qui cherchent à essayer quelque chose de différent ; Les Noirs qui savent que pour obtenir quelque chose de nouveau, nous devrons faire ce qui n’a jamais été fait auparavant ; et des Noirs qui savent que personne ne vient nous sauver, qui croient nous sont ceux que nous attendions. C’est un nouveau monde séduisant et plein de possibilités. Reste à savoir si l’Afrominimalisme et les choix de consommation individuels, au lieu d’un changement systémique, libéreront les Noirs. Après tout, quand vous ne faites que récupérer vos affaires, comme ma grand-mère avec ses canapés en plastique ou ma mère avec ses salons et salles à manger interdits, vous voulez les montrer. Quant à moi, je ne mettrai pas de plastique sur des canapés ni ne stockerai plusieurs garde-manger à ras bord. Mais peut-être que je vais fouiller dans mes placards, mes tiroirs et mes boîtes pour ranger les choses. Pas parce que je pense que cela m’aidera à mieux me connecter avec ce qui est important, mais parce que j’ai trop de choses.

Lisez ceci Suivant : « La fille de quelqu’un » redéfinit la façon dont nous pensons à l’amour

par Nylah Burton

1 juin 2021

Nous devons être ouverts à l’idée que l’amour peut ressembler et être de tant de façons différentes.

Elliot Page prend une photo seins nus pour Instagram le 24 mai 2021. (Crédit photo : Instagram/Elliot Page)

Elliot Page a cassé Internet le 24 mai avec une photo Instagram franche qui le montre torse nu et souriant sous le soleil chaud, presque comme s’il s’agissait d’un chat se prélassant au soleil. La photo transmet une joie trans simple et pure; ils sont juste un homme profitant du soleil et d’une piscine. Mais, bien sûr, les personnes cis devaient rendre les choses étranges. Poussé par une impulsion à dire quelque chose, la plupart se sont contentés de commenter les abdos de Page, créant une frénésie médiatique sur le fait qu’un acteur hollywoodien s’entraîne. « ABS D’ELLIOTT PAGE !!!!!! » a commenté un tweeter. « Veuillez envoyer de l’aide » dit un autre. Il pourrait « nous battre tous », quelqu’un a dit, avec enthousiasme. Les commentateurs étaient à la fois cis et trans, mais les remarques des personnes cis portaient un message particulièrement chargé : vous le faites ; tu ressembles à un vrai homme !

Les personnes cis, en particulier celles qui appartiennent aux milieux progressistes, sont souvent désireuses de prouver qu’elles ne sont pas transphobes : elles font partie des bonnes personnes, elles aiment les personnes trans et ils sont branchés sur la scène. Ce comportement nerveux est souvent motivé par un désir d’affirmation et de soutien. Mais cela peut renforcer par inadvertance la transphobie en faisant des commentaires invasifs, exagérés et objectivants qui tentent d’illustrer à quel point le locuteur est à l’aise avec l’existence de corps trans et d’autres corps non normatifs. C’est similaire aux gens qui se pâment devant la grosse mannequin Tess Holliday – une femme très attirante avec un sens aigu du style – quand ils s’éloigneraient probablement d’une femme du même poids qui n’avait pas le look glamour de Holliday ou qui n’entendait pas les gens parler avec enthousiasme. la teinte de la peau de Lupita Nyong’o tout en serrant toujours leurs sacs à main lorsqu’un homme noir s’assoit à côté d’eux dans le métro.

De nos commanditaires

Par conséquent, les personnes trans et les autres personnes vivant dans des corps non normatifs se sont habituées à être des objets de consommation publique, elles font donc attention à la façon dont elles se partagent avec le monde, pesant chaque selfie ou portrait joyeux par rapport à la réponse potentielle. Page, qui est sorti en décembre 2020 et vient de recommencer à faire des interviews, explore toujours le trans et son propre corps. Des photos comme celle qu’ils ont postée sur Instagram reflètent un énorme changement de vie qui se produit en temps réel, mais ils sont confrontés au fardeau supplémentaire d’être une célébrité qui devrait servir de panneau indicateur de transness. Lorsque Page apparaît dans des interviews, il porte ce poids. Lorsque le corps de Page apparaît en public, il porte également ce poids. Ou ce n’est pas le cas, dans ce cas : Page est mince et musclé, avec des cicatrices chirurgicales supérieures à peine visibles (le sentiment « oublie les abdos, qui est son chirurgien ? » est apparu). Ses abdos reflètent les idéaux masculins de beauté, et leur apparence aide Page à « passer » d’une manière que toutes les personnes transmasculines ne peuvent ou ne veulent pas.

Page s’approche clairement d’un corps qu’il veut et dont il est heureux, un changement marqué par rapport à ce qu’ils ont ressenti pendant la majeure partie de sa vie, ce qui est quelque chose à célébrer. Les gens qui louent agressivement le corps de Page plutôt que son bonheur radieux peuvent penser qu’ils l’affirment, mais dans le processus, ils disent sans le vouloir à d’autres personnes transmasculines que leur corps doit avoir une apparence particulière pour être digne. La tendance à évaluer les corps trans pour savoir s’ils « passent » (ou s’assimilent) est un problème de longue date, et il est particulièrement lourd de flatter les célébrités trans qui ont accès à des ressources que la plupart des personnes trans n’ont pas. En 2014, l’acteur Laverne Cox est apparu sur une couverture emblématique de Temps, avec l’athlète Caitlyn Jenner apparaissant sur Salon de la vanité juste un an plus tard. Bien que Cox ait célébré la couverture de Jenner, elle a également fait une mise en garde sur Tumblr, écrivant sur l’inconfort qu’elle ressent lorsqu’elle est qualifiée de magnifique : « Dans certains éclairages, sous certains angles, je suis capable d’incarner certaines normes de beauté cisnormatives », a-t-elle déclaré. a écrit. « Maintenant, il y a beaucoup de personnes trans à cause de la génétique et/ou du manque d’accès au matériel qui ne pourront jamais incarner ces normes. Plus important encore, de nombreuses personnes trans ne veulent pas les incarner et nous ne devrions pas avoir à être considérés comme nous-mêmes et respectés comme nous-mêmes.

Il y a beaucoup de choses à célébrer à propos de la photo de Page. Ils semblent être à l’aise et à l’aise avec leur corps et la vie qu’il mène. Il célèbre un moment important de leur vie, le genre de point de repère de transition qui peut sembler petit ou sans importance pour les étrangers : pouvoir porter des maillots de bain, et juste des maillots, pour la première fois, ne pas avoir à cacher sa poitrine ou se faufiler sur un belle journée dans un sweat à capuche épais et des couches de vêtements habilement drapées. Il y a un sentiment de soulagement dans l’image, une réalisation stupéfaite que cela se produit vraiment et que les choses s’améliorent. Comme Oprah Winfrey l’a dit, Page « brillera plus fort que le soleil cet été ». #TransJoy en effet. Et, bien sûr, il y a des choses à dire. Page, grâce à son privilège, a pu accéder aux soins d’affirmation du genre dont ils avaient besoin en temps opportun. Bien qu’il n’ait pas parlé en détail de leurs soins (et qu’il n’y ait aucune obligation de le faire), il était également plus susceptible de bénéficier du traitement respectueux, complet et de soutien que lui et toutes les personnes trans méritent, grâce à son statut.

Page est également le genre de personne qui a des avantages génétiques et socio-économiques qui ont matériellement affecté les progrès et les résultats de sa transition. C’est quelque chose dont ils ont été très ouverts, y compris dans son Temps couverture de l’interview, dans laquelle ils ont également noté que toutes les personnes trans n’avaient pas besoin d’une intervention chirurgicale, tandis que d’autres peuvent avoir du mal à y accéder. Page n’a demandé aucun de ces avantages, mais ils doivent être reconnus lorsque la conversation à son sujet se concentre sur leur corps et une transition «réussie», car tout le monde n’a pas un résultat qui est gratifiant et heureux pour eux, peu importe à quel point ce résultat se plie aux attentes culturelles concernant leur corps. Page n’a pas non plus demandé le fardeau de devenir un visage de la communauté trans, et il n’essaie pas non plus d’assumer ce rôle, et cela doit également être reconnu : il est injuste de faire dépendre toutes nos attentes en matière de transness d’une poignée de personnes. , en particulier des personnes qui se découvrent encore dans un espace très public.

Dans leur note de sortie sur Instagram, il a noté que « malgré le fait de me sentir profondément heureux en ce moment et de savoir combien de privilèges je porte, j’ai aussi peur. J’ai peur de l’envahissement. L’une des conséquences du fait d’être une personne trans bien connue est qu’il devient à la fois une cible de harcèlement et d’abus et également une figure ambitieuse pour les personnes trans de tous âges – et naviguer dans ces dichotomies est incroyablement difficile. Page a également choisi de participer activement au plaidoyer trans, dénonçant la vague de législation transphobe qui balaie les États-Unis, ce qui l’expose à davantage d’abus. Comme d’autres personnalités marginalisées, leur existence même suffit à susciter la cruauté. Page n’avait pas tort de publier une image de célébration, mais la réponse à celle-ci montre que de nombreuses personnes cis ont un long chemin à parcourir lorsqu’il s’agit de penser de manière critique à propos des personnes trans et de leur corps. Nous savons que c’est possible. Après tout, Winfrey a parfaitement réussi l’atterrissage.

Lisez ceci Suivant : L’amour est le message

par Vanessa Clark

3 mai 2021

Nous avons pleuré avec eux et pleuré pour eux, mais la troisième et dernière saison de « Pose » nous donne des raisons de sourire pour eux.

Lady Gaga assiste au lancement de Haus Laboratories au Barker Hangar le 16 septembre 2019 à Santa Monica, en Californie. (Crédit photo : Presley Ann/Getty Images pour Haus Laboratories)

Dans une interview accordée à Howard Stern en 2014, Lady Gaga a révélé qu’un producteur de musique l’avait violée alors qu’elle avait 19 ans. Depuis lors, Gaga a ouvertement parlé d’être une survivante de violences sexuelles et s’est positionnée comme une militante anti-viol. Dans la récente série Apple TV+ Le moi que tu ne peux pas voir, elle a parlé ouvertement de l’impact de l’agression sur sa santé mentale et physique. Les détails partagés par Gaga étaient angoissants : elle a été maintenue en captivité pendant des mois, son violeur a menacé de mettre fin à sa carrière et elle est tombée enceinte à la suite du viol. Dans la foulée, Gaga a eu une pause psychotique, a développé une fibromyalgie et présente des symptômes de TSPT qui persisteront probablement pour le reste de sa vie. Elle a également réitéré la limite ferme qu’elle a fixée dans cette interview de longue date avec Stern : elle ne nommera jamais publiquement son agresseur.

« Je ne dirai pas son nom », dit-elle fermement dans Le moi que tu ne peux pas voir. «Je comprends ce mouvement #MeToo, je comprends que certaines personnes se sentent vraiment à l’aise avec cela, et moi non. Je ne veux plus jamais affronter cette personne. Gaga a été critiqué en ligne pour avoir pris cette position, certaines personnes affirmant qu’elle avait la responsabilité de nommer son agresseur afin qu’il puisse être puni ou du moins empêché d’agresser d’autres personnes. Le témoignage vulnérable de Gaga sur les effets du viol sur l’esprit et le corps est crucial pour décrire la réalité souvent non linéaire et complexe de la survie. Il est donc regrettable que ses paroles soient maintenant éclipsées par la pression de nommer et de faire honte à son agresseur.

L’explosion de #MeToo en octobre 2017 en réponse à de multiples allégations de violences sexuelles contre le producteur de films Harvey Weinstein a inextricablement lié le plaidoyer et l’activisme anti-viol avec le fait de nommer les agresseurs et de demander des comptes par le biais du système de justice pénale. Cette dynamique, combinée à l’accent mis par les médias grand public sur les gains du mouvement #MeToo, laisse peu de place pour prendre en compte les conséquences d’une manifestation. Le témoignage des survivants peut donner une mesure de justice – Weinstein, par exemple, a finalement été condamné et incarcéré – mais nommer publiquement un agresseur peut également détruire la réputation d’un survivant et donner lieu à un spectacle public douloureux et sans fin. L’engagement d’une action en justice traditionnelle contre les violeurs est un processus qui traumatise régulièrement les survivants et offre rarement la sécurité, la justice ou la fermeture. Dans de nombreux cas, le système peut se retourner contre les survivants qui s’expriment, à la fois par la militarisation des lois sur la diffamation et par la criminalisation active des survivants de couleur ou à faible revenu.

Bien que Lady Gaga puisse avoir suffisamment d’argent et de pouvoir pour se protéger de certaines des conséquences de la prise de parole, l’industrie de la musique reste profondément sexiste et misogyne ; l’idée que nommer son agresseur aboutirait à la justice est absolument ridicule. Nous n’avons pas besoin de chercher plus loin que Kesha, dont l’accusation de viol contre le producteur de musique Dr. Luke en 2014 a déclenché une longue bataille juridique et une affaire de diffamation contre la musicienne elle-même, un processus public avilissant qui a abouti à ce que Kesha soit responsable non seulement de payer Les frais de justice du Dr Luke mais également la couverture des intérêts sur les arriérés de redevances. En voyant Kesha humiliée maintes et maintes fois, quel autre survivant aux yeux du public voudrait se soumettre à un tel spectacle ?

C’est une folie de considérer le recours juridique comme la seule voie légitime à suivre étant donné que la violence sexuelle se produit à tous les niveaux de la société contre toutes sortes de survivants qui réagiront de différentes manières. Et le rejet de la décision de Lady Gaga de ne pas nommer son violeur démontre clairement que traiter les survivants comme un monolithe ne fait que perpétuer la violence à leur encontre. #MeToo a déclenché une prise de conscience massive de la violence sexuelle systémique qui s’est largement concentrée sur les survivantes qui sont prêtes à partager leurs traumatismes pour un large public et à nommer publiquement leurs agresseurs. Ce récit complique les choses pour ceux qui trouvent le pouvoir de parler de leurs expériences selon leurs propres termes. La croyance que les survivants sont obligés de se manifester alimente un système qui se nourrit de blâmer les victimes ; c’est également contraire à ce qui a poussé Tarana Burke à lancer #MeToo comme moyen de soutenir et de fournir des ressources aux survivants d’agressions sexuelles de couleur. #MeToo n’était pas à l’origine sur l’exposition ou les mesures légales ; il s’est plutôt concentré sur le renforcement de la communauté et la solidarité mutuelle—sur la centration des besoins des survivants plutôt que le désir du public de voir un autre survivant « courageux » déchiré par les médias et le public. L’hypervisibilité du mouvement #MeToo, exaltée par la culture des célébrités et les survivants célèbres, a créé une dynamique où les survivants se sentent obligés de nommer leur agresseur, comme si c’était le seul moyen d’obtenir la fermeture.

Lorsque Lady Gaga parle de l’impact de son agression et de la façon dont elle y fait face plutôt que de dénoncer son agresseur, elle réaffirme les limites qui lui ont été volées lors de son agression. Il y a du pouvoir à refuser de donner au public ce qu’il réclame, et Gaga devrait être félicitée pour avoir clairement communiqué ses limites. La plupart des gens veulent que les survivants de viol finissent par surmonter leur agression et poursuivent leur vie, mais pour certains survivants, il n’y a pas de chemin linéaire vers la guérison. Certains survivants doivent vivre avec leur agression pour toujours, apprenant à gérer le SSPT et d’autres symptômes qui accompagnent le traumatisme. Gaga honore le fait que la réalité est beaucoup plus compliquée que le récit grand public #MeToo voudrait nous le faire croire et révèle que même si l’impératif de nommer et de faire honte est écrasant, ce n’est pas obligatoire. Les gens voudront toujours des confrontations médiatiques, mais beaucoup plus veulent simplement un monde dans lequel les survivants sont en sécurité pour faire les choix avec lesquels ils sont à l’aise.

Lisez ceci Suivant : « Master of None » peut-il survivre au scandale d’Aziz Ansari ? Nous ne savons toujours pas.

par Nicole Froio

28 mai 2021

« Master of None » a perdu l’un de ses composants les plus convaincants : une honnêteté émotionnelle sans faille.

Emma Watson dans le rôle de Cruella Cruelle (Crédit photo : Laurie Sparham/Disney)

Comme le dit le proverbe, blesser les gens blesse les gens ou, dans ce cas, les chiots. Cruelle est le dernier film d’un récent barrage d’histoires d’origine de méchants qui tentent d’humaniser les antagonistes en inventant des traumatismes passés. Et comme pour d’autres préquelles anonymes, y compris maléfique et Joker, Cruelle nous laisse nous demander pourquoi. Mi-cambriolage, mi-mystère, le film est amusant, élégant et exagéré (surtout dans le bon sens), mais il a du mal à prouver qu’il s’agit de plus qu’une saisie d’argent confuse. Enterré sous des looks couture et une bande originale de chansons pop est un film qui tente de dire quelque chose d’avant-gardiste sur le génie des femmes étouffé et la futilité de respecter les règles. Au lieu d’atteindre cet objectif, Cruelle romantise les patronnes qui traitent mal ceux qui les entourent afin de se frayer un chemin vers le sommet. Ce n’est pas parce qu’un film laisse au public des questions sans réponse qu’il a besoin d’une préquelle. Et ce n’est pas parce qu’un méchant est une femme qu’elle doit être rachetée.

Situé dans les années 60 et 70, Cruelle présente d’abord aux téléspectateurs l’obsession de la fourrure de vampire pendant son enfance, ce qui est, bien sûr, tragique. Née Estella (Tipper Seifert-Cleveland) avec des cheveux naturellement bicolores, la future chiot-napper est un enfant bon cœur mais erratique et volontaire. Sa mère, Catherine (Emily Beecham), lui donne le surnom de « Cruella », et bien qu’elle reconnaisse le talent de sa fille pour le design de mode, elle l’encourage également à supprimer son côté sauvage afin d’éviter les ennuis. Comme on pouvait s’y attendre, Estella ignore les conseils de sa mère et est expulsée de l’école, déclenchant une chaîne d’événements qui se termine par un désastre. Catherine meurt dans une scène très moquée impliquant – vous l’aurez deviné – des dalmations, et Estella, orpheline, commence une vie de petits délits après s’être liée d’amitié avec deux jeunes pickpockets. Dix ans plus tard, Estella (Emma Stone) vit toujours avec ses camarades Jasper (Joel Fry) et Horace (Paul Walter Hauser).

Bien que les trois se débrouillent comme des voleurs, Estella rêve toujours de percer dans le monde de la mode. Elle obtient sa chance lors d’une mésaventure loufoque au grand magasin Liberty où elle travaille, lorsqu’elle attire l’attention de la célèbre designer égocentrique Baroness von Hellman (Emma Thompson), qui lui propose un emploi. C’est à ce moment-là que la préquelle commence vraiment : Estella se transforme lentement en Cruella alors qu’elle en apprend plus sur la baronne, découvre des vérités sur son propre passé et embrasse sans vergogne son talent. Cruelle est indéniablement divertissant, et il y a beaucoup de points lumineux, mais avec une durée de plus de deux heures, c’est environ 30 minutes de trop. Les scénaristes utilisent cette demi-heure supplémentaire pour insérer des extraits du roman de Dodie Smith de 1956, Les Cent un Dalmatiens, et présentez d’autres personnages familiers. Dans Cruelle, Estella connaît la journaliste Anita Darling (Florisa Kamara à l’âge de 12 ans et Kirby Howell-Baptiste à l’âge adulte) depuis l’école, tout comme elle le fait dans le livre de Smith, et l’auteur-compositeur Roger Dearly (Kayvan Novak) peut être entendu en train de chanter « Cruella de Vil » du film d’animation de 1961 Cent un Dalmatiens.

De nos commanditaires

La performance de la distribution principale est également un moment fort : Dans Cruelle, un péché Le favori, Stone prouve qu’elle est douée pour être mauvaise, Thompson est délicieusement dérangée en tant que baronne, et le reste des acteurs s’amuse clairement. Les gouttes d’aiguille plaisent à la foule, bien qu’un peu beaucoup (j’ai levé les yeux au ciel lorsque « One Way or Another » de Blondie a commencé à jouer sur un montage des moments de mode subversifs de Cruella). Et les costumes de la créatrice oscarisée Jenny Beavan sont aussi fabuleux que ceux qui connaissent son travail s’attendaient à ce qu’ils soient. Mais en ce qui concerne l’intrigue, le film commence à s’effondrer. Dans un Entretien avec la presse associée, Thompson décrit le film comme un «histoire de rédemption à rebours.  » Si le prequel était destiné à racheter son homonyme comme le dit Thompson, il manque la cible. Le film ne sait pas vraiment qui il veut que cette nouvelle Cruella soit. Est-elle une méchante ? Un anti-héros ? Un anti-méchant ? En la transformant d’une millionnaire naturellement maléfique en une orpheline qui a surmonté des obstacles de manière indépendante grâce à un génie inné et à un travail acharné, Disney, l’une des plus grandes entreprises au monde, se raconte.

Plus important encore, la plupart des personnes ayant une enfance difficile ne deviennent pas des tueurs de chiots. En fait, aucune partie du passé que Disney a créé pour Cruella n’indique qu’elle finira par écorcher des dalmations, et le film n’explique jamais explicitement Pourquoi elle les méprise. Au lieu de cela, le film indique à plusieurs reprises que malgré la mort de sa mère, elle tolère non seulement mais activement aime chiens. Bien que le film ait l’intention d’éclairer ses motivations, elles restent remarquablement floues. La fin, en particulier, est un casse-tête. Cruelle offre plus d’informations de remplissage que d’informations utiles, et cela ressemble à une préquelle à une préquelle, préparant le terrain pour un traumatisme supplémentaire à venir. (Stone et Thompson ont tous deux déclaré qu’ils feraient un autre film pour combler les lacunes, mais il est parfois préférable de laisser les chiens endormis mentir.) Il est également difficile de donner un sens à la politique déformée du film. Dans le même PA interview, Thompson dit que Cruelle aborde « l’idée d’une femme impitoyable pour libérer sa créativité ». Cela ressemble à une bêtise de girlboss ! Elle poursuit en citant son personnage, qui dit à Cruella: « Si je me souciais de quelqu’un ou de quelque chose, je serais peut-être mort comme tant de femmes brillantes avec un tiroir plein de génie invisible et un cœur plein d’amertume triste. »

Le film regorge de platitudes capitalistes faussement féministes comme celle-ci, et on ne sait pas comment les téléspectateurs sont censés les recevoir. La baronne est abusive et sociopathe, mais elle croit que l’oppression fondée sur le genre est réelle. Cruella suit les traces de la baronne pour devenir tout aussi égoïste et meurtrière, mais elle a eu une enfance difficile et a un ami gay, Artie (John McCrea). Sommes-nous censés applaudir ? Malgré ces faux pas, le New York Times déclare que « si vous mettez de côté les intrigues de dognapping et de dépouillement de chiots (qui sont, certes, difficiles à ignorer), la version de Disney de Cruella a toujours été un peu un fantasme féministe. » En plus du fait que vous ne pouvez pas rejeter la maltraitance animale (tout le schtick de Cruella), un mauvais comportement ne devient pas féministe simplement parce qu’une femme en est l’auteur. Comme Le Gambit de la Reine, Cruelle tombe également dans le piège féministe blanc d’utiliser des personnages de couleur pour faciliter le parcours d’une femme blanche sans chercher à développer son intériorité. À un moment donné, Cruella fait irruption dans le bureau d’Anita et dit à son vieil ami, qui dans cette version de l’histoire est Black, « Je veux que vous m’aidiez à leur dire qui je suis. » Vraisemblablement, c’est censé être un moment de pouvoir des filles, dans lequel deux femmes s’associent pour une plus grande cause, mais il ne s’agit en réalité que de l’auto-glorification de Cruella.

L’univers cinématographique des méchants de Disney semble caractériser le féminisme ainsi : lorsque les hommes sont abusifs, c’est le patriarcat ; quand les femmes (blanches) sont violentes, c’est l’autonomisation. Mais peu importe comment vous le découpez, les girlboss ne sont que… des patrons. C’est bien de permettre à certains antagonistes, y compris les femmes, d’être irrécupérables. Il y a beaucoup d’histoires intéressantes sur des femmes légitimement mal comprises à explorer sur grand écran – Lilith et Medusa me viennent à l’esprit. Et, diable, en tant qu’écrivain de divertissement Abby Monteil a tweeté, il existe même d’autres personnages féminins convaincants dans la même franchise qui pourraient utiliser des histoires d’origine. En fin de compte, Cruelle est un film de Disney : c’est amusant et léger, n’essayant pas nécessairement de présenter une vision du monde cohérente ou de faire bien plus que gagner de l’argent. Mais cette tradition cinématographique d’excuser rétroactivement le comportement atroce de ces personnages – ou, pire, de le vendre comme du féminisme – semble déconnectée. Si une femme est mauvaise, qu’elle soit mauvaise.

Lisez ceci Suivant : Dans le monde de « WandaVision », ça a toujours été le deuil

par Rebecca Long

5 mars 2021

« WandaVision » est finalement une méditation sur le chagrin et les véritables origines du pouvoir de Wanda.

Katie, à gauche, Linda, Rick et Aaron dans Les Mitchells contre les Machines (Crédit photo : avec l’aimable autorisation de Netflix)

Les Mitchells contre les Machines dépeint quelque chose sur le handicap qui a rarement été décrit auparavant : la neurodiversité est traitée comme si elle était vitale pour créer notre monde. Dans le film, Pal (Olivia Colman), un assistant mobile intelligent populaire, devient furieux lorsque son créateur le jette pour Pal Max, un nouveau modèle humanoïde. Pal jure d’envoyer chaque humain dans un voyage sans fin dans l’espace et de conquérir la Terre pour se venger. Les Mitchell, les seuls humains qui parviennent à échapper à la capture, sont chargés de combattre des armées de robots Pal Max dans leur quête pour abattre Pal et empêcher la fin de la vie humaine sur Terre.

Au début du film, il semble peu probable que l’étrange famille Mitchell soit prête pour une tâche aussi monumentale : ils sont dysfonctionnels et excentriques, c’est la raison pour laquelle notre narrateur, Katie (Abbi Jacobson), s’identifie comme un « étranger » et veut s’éloigner le plus possible pour fréquenter une école de cinéma. Son père, Rick (Danny McBride), ne comprend pas l’obsession de Katie pour le cinéma ; son frère, Aaron (Mike Rianda), a du mal à socialiser avec des personnes extérieures à sa famille ; et sa mère, Linda (Maya Rudolph), essaie simplement de garder leur famille connectée. Leur existence dans les coins de la société ; la façon dont leurs compétences sociales sont présentées (Aaron a du mal à avoir une conversation avec un voisin qu’il aime, ce qui l’amène à bégayer à plusieurs reprises et à parler d’un ton qui ressemble à un cri) ; et l’intensité de leurs passions individuelles a conduit certains téléspectateurs autistes, moi y compris, à conclure que Katie, Aaron et Rick sont des personnages autistes et peuvent également présenter certaines caractéristiques du trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité.

La passion de chaque personnage pour un sujet spécifique pourrait être définie par les chercheurs en autisme comme des « intérêts particuliers », que les cliniciens, selon Actualités du spectre, définir comme « des modèles de comportement, d’intérêts ou d’activités restreints et répétitifs ». Pour 75 à 95 % des personnes atteintes du spectre autistique, c’est l’intensité qui sépare leur intérêt particulier en une catégorie unique et distincte : « Ils peuvent être si absorbants qu’ils sont la seule chose dont la personne veut faire ou parler », Emily Laber-Warren écrit dans ce qui précède Actualités du spectre pièce. Bien que, comme Rachel Grove, psychologue et chercheuse à l’Université de technologie de Sydney en Australie, note que les intérêts particuliers sont souvent qualifiés d’« inflexibles » et d’« obsessions », une étude récente menée par Grove a révélé que ces intérêts sont cruciaux pour le bien-être des personnes autistes. -étant. Les Mitchell reflètent cela.

De nos commanditaires

Au fur et à mesure que le film avance, ces intérêts uniques et dévorants permettent aux Mitchell de surmonter avec succès les difficultés qu’ils rencontrent. L’intérêt de Rick pour les compétences de survie et l’autosuffisance signifie que chaque membre de la famille a à un moment ou à un autre reçu un tournevis – le tournevis exact nécessaire pour se libérer de la minuscule cellule verte dans laquelle chaque être humain est emprisonné. Katie est habile à comprendre le fonctionnement de tous les types de technologie; elle mentionne qu’elle a appris elle-même Photoshop et se dit que cet autodidacte l’aidera à comprendre rapidement la fonction des robots afin d’utiliser leur propre technologie contre eux. Même les connaissances apparemment non pertinentes d’Aaron sur les dinosaures, en particulier les ptérodactyles connus pour leur vue formidable, sont utiles car il choisit le point de vue idéal pour guider Katie en toute sécurité alors qu’elle traverse des épaves et des robots afin d’atteindre le siège de Pal Lab.

Le film n’évite pas non plus complètement les difficultés de leur neurodivergence. Katie est visiblement seule, ce qui alimente son enthousiasme à fréquenter une école de cinéma et, espérons-le, à trouver «son peuple». Le potentiel d’intérêts intenses est souvent un privilège qui offre un espace de sécurité et d’excitation, mais cela peut être à la fois frustrant et décourageant lorsque ces intérêts vous aliènent ou rendent difficile la connexion en raison d’un manque d’intérêt commun. Lorsque Katie est incapable d’intéresser son père à son travail vidéo, elle devient visiblement bouleversée et Aaron est vu en train de téléphoner un par un à chaque numéro de l’annuaire téléphonique local dans l’espoir que quelqu’un veuille parler des dinosaures. Ces tentatives désespérées de partager la jouissance mutuelle d’un sujet bien-aimé sont un désir de communauté, qui peut être un combat lorsque vous vous trouvez en marge de la société au sens large, une expérience commune pour les personnes handicapées.

Dans sa célébration de ces personnages, Les Mitchells contre les Machines démontre que ce n’est pas parce qu’une société habilitante systématiquement néglige et sous-estime les personnes neurodiverses qu’elles ne font pas partie intégrante du monde qui nous entoure. Une étude du Geena Davis Institute on Gender in Media de 2020 a révélé que seulement 8 % des films familiaux les plus populaires de 2018 et 2019 présentaient un rôle principal avec un handicap. Bien que ce nombre soit une nette amélioration par rapport à la dernière décennie, où ce chiffre était en moyenne d’environ 1%, il est toujours extrêmement bas. Bien que ce fait ne soit pas aussi catastrophique qu’une autre conclusion du même rapport qui montre que les personnages handicapés dans ces films sont presque deux fois plus susceptibles de mourir que les personnages non handicapés. Il est donc juste de dire que la représentation des handicapés dans les films familiaux n’est pas géniale, surtout lorsque bon nombre de ces personnages handicapés sont créés à l’aide de stéréotypes bien établis. Il est également souvent difficile de trouver une représentation de ce qui est communément considéré comme des handicaps invisibles, à moins que le film ne soit directement centré sur le handicap, ce qui tend à conduire à une compréhension culturelle du handicap qui peut causer beaucoup de tort, comme dans le cas de Homme de pluie (1988) et films similaires.

Être incapable de trouver des reflets de parties de votre réalité dans les médias que vous consommez peut être extrêmement difficile et isolant, et ces dernières années, cela a conduit à la popularité du terme canon, qui a été défini comme faisant référence aux « idées détenues par les fans de séries qui ne sont pas explicitement soutenues par un texte sanctionné ou d’autres médias. Les fans gardent les idées dans leur tête, en dehors des idées reçues canon.  » Parmi les personnes handicapées, ce mot est utilisé pour identifier les personnages qui, selon vous, partagent le même handicap ou un handicap similaire à vous, et malgré l’indication que ces lectures de personnages sont privées, il existe des communautés en ligne comme Autistic Headcanons qui encouragent le partage et la célébration de vos headcanons choisis. . Dans un article de 2018 pour Norme Pacifique, écrit Sarah Kurchak, Headcanon après headcanon, les personnes autistes exigent – ​​et envisagent – ​​plus d’une industrie qui profite de plus en plus de nos vies.

Eden, l’un des créateurs de The Autisticats, un groupe qui cherche à faire connaître l’autisme et d’autres formes de neurodivergence, partage la conviction que Les Mitchells contre les Machines, en particulier, propose une vision de la neurodivergence qui valorise nos différences, tweeter « Ce qui finit par sauver la famille, et finalement l’humanité dans son ensemble, c’est le fait que les Mitchell » ne pensent pas comme des gens normaux. « ‘ Eden met en évidence un moment charnière du film qui implique les deux robots, Eric et Deborahbot 5000 , qui semblent être en quelque sorte défectueux et ignorent leurs ordres de capturer tous les humains, utilisant plutôt leurs connaissances internes pour offrir de l’aide aux Mitchell. Réfléchissant à la raison pour laquelle ils ont survécu alors que tous les autres Pal Max sont tombés en panne, l’un des robots dit: « Notre dysfonctionnement semble nous avoir sauvés. » Eden tweete : « Le message de cette ligne peut facilement être étendu au reste du film : les Mitchell sont un » dysfonctionnement « et ils ont fini par sauver l’humanité. »

Ce moment est en effet un brillant reflet du message central du film. On nous présente une réalité où ces personnages considérés comme des étrangers ou anormaux utilisent leurs compétences particulières pour sauver le monde. Leur différence est vitale et valorisée. Leur différence est considérée comme une composante significative du monde dans lequel ils vivent, et ces différences sont essentielles à la survie de ce monde, et il en va de même dans le nôtre. A l’heure où le concept d’eugénisme semble revenir dans notre réalité, ce film montre à quel point chacun d’entre nous est indispensable, et combien les personnes handicapées ont à offrir au monde, si seulement les gens prenaient le temps de le remarquer. .

Lisez ceci Suivant : Se souvenir de « Glee », une émission qui célébrait avec ferveur les adolescents LGBTQ

par Grace Perry

1 juin 2021

« Glee » a changé le jeu de représentation pour les enfants homosexuels à la télévision.

Kristen Arnett, auteur de Avec Dents (Crédit photo : avec l’aimable autorisation de l’auteur)

Les enfants mordent. Infailliblement et à des âges divers, ils mettent à nu de minuscules chiclets d’os et s’agrippent à un téton, un jouet, un camarade de jeu, un morceau d’argile, ou leurs parents, qui parfois (en jouant) mordent en arrière. Mais que se passe-t-il lorsqu’un parent montre aussi ses dents, s’enfonce dans la peau de son enfant et laisse des cicatrices qui durent toute une vie ? C’est le moment charnière qui façonne les événements dans le film de Kristen Arnett Avec Dents, un roman qui explore le désir d’être vu, les manières dont l’amour et la violence se confondent si souvent et l’horreur de l’incontournable égocentrisme. Sammie est une mère gay vivant à Orlando avec sa belle épouse Monika et leur jeune fils, Samson. Depuis ses années de bambin – quand il a joyeusement permis à un étranger de l’éloigner du terrain de jeu – Sammie est devenu convaincu que quelque chose de sinistre sous-tend les comportements (apparemment) anormaux de Samson. Lorsqu’il mord d’autres enfants et développe une obsession pour une poupée dorée faite maison, Sammie réagit comme si elle avait découvert que son enfant était le rejeton de Satan.

Après que Samson, 9 ans, l’ait mordue, Sammie prend la décision choquante de le mordre en une fraction de seconde, laissant une empreinte de ses dents dans sa peau. « Elle les a enfoncés profondément, puis ils se sont tous les deux regardés, engagés dans une terrible bataille pour voir qui serait le premier à lâcher prise », écrit Arnett dans la scène tendue. Avec cela, Sammie fait un pacte de secret avec Samson. Dans son esprit, cacher cet acte de violence à la thérapeute de Monika et de Samson lui donne, ainsi qu’à son fils, le contrôle l’un sur l’autre tout en les rapprochant. Mais la proposition de Sammie ne fait qu’élargir le gouffre entre eux, augmentant sa paranoïa et rendant difficile pour elle de voir ses propres défauts. Après avoir mordu Samson, Sammie commence à s’imaginer comme une victime à la fois de sa femme et de son fils. Mais à mesure que nous en apprenons plus sur Sammie, nous constatons qu’on ne peut pas nécessairement faire confiance à son récit, surtout lorsqu’il s’agit de s’approprier son rôle dans le dysfonctionnement de sa famille. De là, Avec Dents a presque la sensation d’un « Suis-je le trou du cul ? » subreddit. À bien des égards, Sammie est en effet le connard, mais elle continue de chercher sans succès la validation de ses perspectives erronées.

Il y a une idée que la matriarche détient la clé des archives de vérité de chaque famille. Elle est la gardienne des souvenirs, alors quand on cherche la vérité, il faut la chercher. Pour Sammie, c’est le contraire qui est vrai. Son rôle de narratrice peu fiable est établi très tôt, surtout en ce qui concerne Samson, dont les comportements ne sont pas aussi malveillants qu’elle l’imagine. Elle est tout aussi complice, sinon plus, que sa partenaire Monika dans l’obscurcissement et l’embrouillement de la vérité de leur famille. Mais n’est-ce pas le mode de vie ? Le gardien des souvenirs existe-t-il vraiment ? « Tout le monde dans la maison est un narrateur peu fiable », a déclaré Arnett Chienne. « Toutes les familles partagent des histoires. Parfois, ces histoires ne sont pas de belles histoires. Mais même une histoire qui n’était pas belle se transforme en autre chose selon qui la raconte. En tant que personnage, nous ne pouvons pas toujours faire confiance au récit des événements de Sammie. Mais peut-on faire confiance à Monika ou à Samson ? Dans la plupart des familles, Arnett déclare : « Personne ne donne un vrai compte rendu de ce qui se passe. C’est trop dur de se dire « Voici la vérité ». Et voici un mensonge. Je pense que c’est généralement un mélange ou un hybride de ces choses. Vous racontez l’histoire d’un souvenir et ces choses sont très cachées dans la façon dont nous percevons les autres personnes de notre foyer.

Mais pour Sammie, le fardeau d’être une femme qu’on ne peut pas croire pèse lourd. Sa famille ne se rassemble pas joyeusement à ses pieds pour entendre sa version de leurs histoires. Elle n’est pas la boussole morale ; elle dérive. En d’autres termes, elle n’est pas à la hauteur de l’impossible norme de maternité cisheteronormative que la société lui a offerte. Son corps et son psychisme ont été modifiés par la naissance, et elle est isolée dans la maison même où elle se sent confinée. Faut-il s’étonner que son échec perçu dans cette arène altère sa capacité à se voir – ou quelqu’un d’autre – clairement ? Il n’y a peut-être pas de héros dans une famille, mais la cellule familiale elle-même devient le héros que nous recherchons. Bien que la famille de Sammie ait tout ce qu’elle est « censée » faire – Samson a un foyer stable et une bonne éducation, et tout le monde suit une thérapie – elle patauge toujours. Notre héros tombe dans la première partie du livre, et ils ne se relèvent jamais.

L’obsession propriétaire que Sammie a avec son fils est la source de son indifférence envers lui, mais un besoin intense de contrôler Samson – acquis principalement en façonnant le récit à son sujet ou en marquant sa propriété sur son existence, plutôt que de contrôler ses comportements – est amplifié après elle le mord. Comme l’écrit Arnett, « Elle verrait l’éclair de ses propres marques imprimées sur lui, le tatouage de celui-ci le qualifiant de sien. » Samson est le centre de sa vie, mais la version de Samson qu’elle a créée semble être une personne différente de la version qu’Arnett permet au lecteur de voir. Comme la poupée dorée qu’il transporte, Sammie a fait de son propre fils l’incarnation d’un trope d’horreur, mais elle ne s’intéresse en grande partie à lui en tant que personne. Elle panique lorsque son fils refuse d’être son homonyme et demande que son professeur et ses camarades de classe l’appellent Tommy. Elle voit son affirmation de soi comme un autre comportement effrayant, mais il est en fait incroyablement courant pour les enfants – pour tout le monde, vraiment – ​​d’expérimenter différents noms alors qu’ils tentent d’exprimer leur identité. Et pour Samson, dont la mère considère comme une menace, s’appeler Tommy pourrait être sa façon de la forcer à le voir au-delà de ses propres angoisses et de son implication personnelle. Après tout, Sammie ne sait presque rien de son fils.

Même quand il est adolescent, elle peut réciter une litanie de ses échecs ou décrire le porno qu’il aime regarder, mais elle ne connaît toujours pas sa couleur préférée. C’est ce moment du livre, lorsque Sammie interroge Samson sur sa couleur préférée dans une tentative malavisée de créer des liens et qu’il réagit avec incrédulité face à son manque de connaissances, qu’Arnett décrit comme le deuxième moment moins crucial pour Sammie – le premier étant son cliché. décision de mordre son fils et de cacher la vérité. «Il y a eu ce moment où elle aurait pu dire:« J’ai vraiment merdé à certains égards. Mon enfant a partagé des trucs avec moi, et peut-être que je n’ai tout simplement pas écouté. Peut-être que je suis très complice du fait que ma relation est rompue avec lui », dit Arnett. «Mais au lieu de cela, elle choisit en quelque sorte d’aborder cette situation d’une manière où elle s’apitoie beaucoup sur elle-même. Elle est comme, ‘Cela fait moi je me sens mal de ne rien savoir de lui », au lieu de dire : « Je veux en savoir plus sur toi. Vous avez raison. Je suis désolé. »

C’est la tendance frustrante de Sammie à toujours choisir le chemin ou le point de vue le plus myope qui, selon Arnett, est « fascinant » et en fait un « personnage très désordonné ». Il est ironique que le désir de Sammie d’être vue soit si honteusement évident pour tous ceux qu’elle rencontre parce que beaucoup d’entre eux la voient ; ils n’aiment tout simplement pas ce qu’ils voient. Son désir d’être vu fait d’elle une voyeuse dans la vie des autres, où elle y transpose ses propres angoisses et désirs. Elle traîne de manière effrayante dans le jardin de son voisin, lit les lettres d’amour de sa femme Monika d’une autre femme après leur séparation et fouine dans la chambre de Samson. Même lorsque nous effectuons un zoom arrière sur ces vignettes, nous ne dépassons toujours pas Sammie. On nous présente simplement différentes manières de la voir, de douter elle, ce qui ne fait qu’intensifier la claustrophobie. Nous ne vivons pas seulement dans la maison de Sammie, sa famille et son esprit, nous lisons également un roman « un appel vient de l’intérieur de la maison », bien que le livre commence par un étranger tentant d’enlever Samson dans un parc. Au fur et à mesure que le livre progresse, Arnett dit que la terreur « tourne rapidement la tête. Les choses « effrayantes » qui se produisent se produisent toutes à l’intérieur de la famille. »

Sammie pleure souvent la vie qu’elle et Monika ont eue avant qu’elles ne commencent à assumer les attributs d’une existence plus associée à un script cisheteronormatif – d’abord le mariage, puis une maison dans la banlieue d’Orlando, puis la parentalité. Arnett, qui a vécu à Orlando toute sa vie, affirme que les familles queer ne sont souvent «pas préparées pour réussir» dans l’État majoritairement conservateur de Floride. « Je voulais que ce livre parle des mères homosexuelles, mais je voulais qu’il parle des mères homosexuelles qui échouent de manière importante », dit-elle. « Trouver votre propre communauté, construire votre propre type de famille… à quoi cela ressemble-t-il lorsque vous introduisez des choses hétéronormatives, comme se marier et décider d’avoir des enfants, et ces décisions ne correspondent pas à ce genre de queerness qui est disponible à toi? Si cette communauté disparaissait, à quoi cela ressemblerait-il ? »

Avec Dents par Kristen Arnett (Crédit photo : Riverhead Books)

Arnett décrit sa ville natale comme un monde littéraire unique rempli de personnes queer, mais les espaces communautaires ne reflètent pas la population, peut-être à cause de la politique de l’État. « C’est très difficile de trouver des places [in Orlando] », dit Arnett. « Il y avait comme trois bars gays là-bas. Le pouls est arrivé. Ensuite, il y en avait deux. Lorsqu’on lui a demandé si Sammie et Monika avaient peut-être échoué d’une certaine manière par leur communauté queer précédente – construite avant leur mariage, leur maison et leur fils – Arnett a répondu que  » c’était juste trop demander à une communauté qui est déjà en quelque sorte en difficulté « . Vous devez tenir compte de la menace de violence dans la région et de la façon dont Sammie et Monika découvrent quels endroits sont sûrs pour les couples homosexuels. Et oui, l’apitoiement de Sammie sur son manque de communauté peut être frustrant car, comme le dit Arnett, le personnage peut être passif, permettant simplement aux choses de lui arriver au lieu de chercher ce qu’elle veut. Mais qu’y a-t-il à chercher exactement ? Même en tenant compte de l’auto-implication du personnage, il est facile de voir que les opportunités pour la communauté queer sont extrêmement limitées pour elle et sa famille, y compris Monika, que Sammie perçoit comme existant sans effort.

Mais à chaque pas qu’ils font dans ce monde, Sammie, Monika et Samson deviennent plus isolés et pourtant plus visibles – une île en soi contenue dans une cage, avec tout le monde passant devant et maculant des doigts collants contre le verre. C’est peut-être pourquoi il est impossible pour Sammie de croire qu’elle n’est pas invisible. Elle est entourée de gens, mais si tragiquement seule. Et cela ne ressemble-t-il pas à une sorte de folie ? Se sentir incrédule, comme si elle pouvait être « folle », est une forme constante de détresse pour Sammie, une forme qui pousse Arnett à donner à son personnage un moment de « catharsis ». Car aussi peu fiable que soit un personnage comme Sammie, le lecteur sait qu’elle n’est pas une menteuse. Dans son récit des événements se trouve une sorte de vérité, et dans ses expériences se trouve un déni de cette vérité. Nous ne pouvons tout simplement pas déterminer où. De nombreux écrivains qui créent des personnages peu fiables ou des vérités obscurcies ont une version fixe de la réalité de leur monde contenue dans leur tête, inaccessible au lecteur mais toujours connue de l’auteur. Arnett ne le fait pas. «Chaque fois que je pense à la façon dont les familles fonctionnent ou à ce qu’est la vérité, mes sentiments à propos des différentes parties du livre changent», dit-elle. « Ce n’est pas un sentiment statique, ce qui correspond à ce que je ressens à propos des récits familiaux. »

Lisez ceci Suivant : « La fille de quelqu’un » redéfinit la façon dont nous pensons à l’amour

par Nylah Burton

1 juin 2021

Nous devons être ouverts à l’idée que l’amour peut ressembler et être de tant de façons différentes.

Premières bâclées par Megan McCafferty (Crédit photo : Wednesday Books)

Pour les non-initiés, la série Jessica Darling YA de Megan McCafferty, publiée entre 2001 et 2009, suit les aventures de l’éponyme Jessica, une lycéenne intelligente et désabusée de la banlieue du New Jersey. Les livres s’ouvrent à la veille du 16e anniversaire de Jessica, après que l’impensable se soit produit : sa meilleure amie, Hope, a déménagé. Jessica déteste tous ses autres amis et méprise la culture rah-rah de la bière et du football de son lycée. Elle ne se connecte pas avec ses parents et bien qu’elle soit une athlète universitaire vedette, elle déteste tout sauf la journalisation obsessionnelle (les livres sont écrits sous forme d’entrées de journal intime) et son amitié / flirt secret naissant avec Marcus Flutie, un drogué réformé devenu- génie. Marcus et Jessica dansent l’un autour de l’autre, jouent à des jeux d’esprit et, tout au long de la décennie couverte par les cinq livres de la série, finissent par devenir un couple encore et encore.

Nous regardons également Jessica faire face à de nombreux autres rites de passage : son amitié à longue distance déclinante et croissante avec Hope, sa dynamique tendue avec ses parents et ses relations fluctuantes avec ses camarades de classe et ses mentors qui la surprennent pour le meilleur et pour le pire. Appelé « Judy Blume rencontre Dorothy Parker » par le le journal Wall Street, ces livres sont devenus New York Times best-sellers et favoris parmi les lecteurs YA du début des années 2000. Bien que je ne rencontre pas autant de fans de Jessica Darling que de fans d’autres séries de l’époque, elle a certainement résonné avec suffisamment de mes pairs pour précipiter un scandale de plagiat en 2006 et une situation potentielle de copie de Netflix plus tôt cette année. J’ai découvert le premier livre, Premières bâclées, en 2003, vers la fin de la huitième année, lorsque mon meilleur ami (mon Espoir, si vous voulez) me l’a prêté. À l’époque, YA était à peine un échec dans l’édition, alors les livres ont été publiés sur une empreinte pour adultes, avec des couvertures oh-so-2001 comportant des photographies de jambes, de torses et de sections médianes, mais jamais, jamais de visages complets (mon père utilisait appeler les livres « les romans pornos d’Emily » quand il les voyait traîner dans la maison). Premières bâclées et Deuxièmes aides (2003) sont rapidement devenus deux des textes sacrés de mon adolescence, des histoires auxquelles je m’accrochais pour me rassurer qu’il y avait quelque chose à venir après la version maladroite et misérable de moi-même, piégé dans une stase adolescente qui avait l’impression que cela ne finirait jamais.

De nos commanditaires

Dans une pièce de 2020 pour Réserver Émeute, Kelly Jensen a écrit avec éloquence à propos des luttes non diagnostiquées de Jessica contre l’anxiété et la dépression : « Jessica est déprimée, n’a pas le langage pour le décrire et, lorsqu’elle cherche de l’aide pour sa santé mentale, elle n’est pas accueillie avec compassion ou compréhension, mais avec perplexité. Jessica écrit : « Vous ne pouvez être de mauvaise humeur que si longtemps avant de devoir admettre que ce n’est pas du tout de mauvaise humeur ; c’est juste ta personnalité nulle », et c’est ici que chaque expérience avec ce livre en grandissant était un moyen de valider mes propres expériences de santé mentale. Comme Jensen, j’ai vu mes propres problèmes de santé mentale chez Jessica, même si je n’avais pas encore le langage pour exprimer cela. Et les similitudes ne s’arrêtent pas là. Jessica était seule, ne s’intégrait pas, vivait dans une banlieue homogène et ennuyeuse, un endroit dont elle avait envie de s’échapper. Elle a senti que tous les garçons – et beaucoup de filles – qu’elle connaissait étaient au-dessous d’elle, et elle est exaspérée par les banalités. Quand ses camarades de classe l’appellent lesbienne, ils le pensent comme une insulte.

J’ai rassemblé ces points communs et les ai tenus près de mon cœur, encouragé et renforcé par l’honnêteté sans faille de Jessica. Pour une adolescente solitaire à la recherche d’un reflet d’elle-même dans une culture qui la méprise, un livre YA brutalement honnête et chargé d’intériorité peut être une bouée de sauvetage. Les trois derniers livres de la série, lorsque Jessica fréquente l’Université Columbia et trébuche jusqu’à l’âge adulte, n’ont jamais autant résonné en moi que les deux premiers. C’était peut-être parce que je n’en avais pas besoin comme j’avais besoin de livres sur une adolescente qui trouve son chemin. De ce côté de 30, j’apprécie certainement beaucoup des expériences décrites dans les trois derniers livres (le choc du monde réel après avoir été un gros poisson dans un petit étang pendant 18 ans) et j’ai aimé regarder Jessica mûrir – mais certains des éléments de l’intrigue et conflits dans Quatrième venue et Quintes parfaites forcer la crédulité, et finalement, il existe des livres plus intéressants sur l’expérience d’être dans la vingtaine. Mais à cause de leur description franche de la solitude et de l’aliénation endémiques parmi les jeunes du millénaire intelligents et très performants au tournant du siècle, je trouve toujours Premières bâclées et Deuxièmes aides certains des livres les plus résonnants sur l’adolescence.

Les versions du 20e anniversaire des livres de Jessica Darling crient esthétiquement 2021. Fini les couvertures loufoques qui ont inspiré l’épithète de mon père il y a longtemps; à leur place, nous voyons Jessica comme un dessin animé guilleret, un cœur enveloppé de pansement sur sa poitrine. Quand j’ai entendu parler de la refonte pour la première fois, j’étais terrifié à l’idée que McCafferty allait déplacer les livres jusqu’à nos jours. Je n’aurais pas pu supporter de regarder Bridget, l’aspirante actrice de Jess, essayer de remporter la gloire de TikTok ou la populaire Sara revendiquer le label VSCO girl. Heureusement, l’histoire reste fermement celle du début du millénaire, pleine de références à la culture pop de ces temps passés. Ce que McCafferty a changé, cependant, ce sont certains des jugements et analyses présentés comme drôles et audacieux il y a 20 ans, mais qui sont aujourd’hui considérés comme des micro-agressions. Elle a excisé le fat-shaming implacable de Sara; le portemanteau de «blanc» et le mot n utilisé pour décrire les amateurs de rap à Pineville High; les dreadlocks de Marcus ; et les protestations exagérées de Jessica lorsque les autres enfants l’accusent d’être gay. Ces changements sont un soulagement – même en tant qu’adulte, j’ai senti mon estime de moi plonger quand j’ai lu les dénigrements sarcastiques de Jessica sur l’obsession de Sara pour son poids.

Premières bâclées, Deuxièmes aides, et Tiers charmés par Megan McCafferty (Crédit photo : Wednesday Books)

Cependant, il y a quelques endroits où les changements textuels de McCafferty ressemblent plus à des pansements (allusion à la couverture intentionnelle) plutôt qu’à des révisions plus profondes – et dans un cas, c’était une occasion manquée. Dans les livres originaux, Jessica, solitaire et critique, fait constamment honte aux autres filles, y compris Manda, l’ennemie séropositive. Dans les versions remaniées, Jess admet immédiatement qu’elle est jalouse de Manda et blâme le patriarcat pour son empressement à juger le comportement de « poubelle » de son camarade de classe. Mais la conscience de soi de Jess clignote, créant une patine 2021 étrangement dissonante sur ce qui était malheureusement une tendance très réelle dans les lycées au début des années 2000. Des brainiacs comme Jess ont fait honte à des filles comme Manda au lycée au début des années 2000 – je le sais parce que j’ai participé. Comme McCafferty le souligne dans la note de son auteur, nous ne devrions pas utiliser l’exactitude historique comme excuse pour blesser les autres, et je suis d’accord, en particulier dans la littérature pour adolescents, dont les lecteurs n’ont souvent pas développé les compétences de lecture critique nécessaires pour faire la distinction entre le point de le point de vue du protagoniste et le point de vue de l’auteur. Et pourtant, il y avait ici une occasion manquée de laisser à Jess ses défauts et ses préjugés au début de l’histoire, ce qui aurait permis aux lecteurs de la voir grandir.

Mais il faut avancer prudemment avec un livre comme celui-ci : Les histoires que vous lisez quand vous êtes adolescent ont une façon d’envahir votre psyché et de ne jamais tout à fait lâcher prise. Le jury ne sait toujours pas ce qu’elle a fait pour moi. Je me demande encore à quel point ce personnage a eu une influence sur l’adolescente Emily et sur qui elle est finalement devenue. Ai-je développé mon dégoût pour une petite université d’arts libéraux parce que Jessica a refusé d’en fréquenter une ? Est-ce que j’ai fait honte aux autres filles parce que Jess l’a fait, ne comprenant pas que mes actions étaient blessantes, contre-productives et nées d’un dégoût de soi ? Ai-je (avec des effets désastreux) pourchassé des garçons dont j’espérais qu’ils pourraient avoir le potentiel de Marcus Flutie ? Même à 32 ans, je me sens devenir branlant et larmoyant alors que je plonge dans les pensées les plus intimes de Jessica. « J’aimerais que cela m’arrive », ai-je gémi à mon mari, faisant référence à la danse des esprits de Jessica et Marcus au lycée. Le problème est que, comme beaucoup de YA, ces livres sont un cocktail déroutant de conversation réelle et de réalisation de souhaits.

D’un côté, dans l’univers de Jessica Darling, le lycée craint, la vraie vie n’est pas une panacée, et tu es finalement la plus grande source de tes propres problèmes, mais d’un autre côté, les gens pardonneront toujours tes défauts et les Un mec-génie-drogue réformé vous aimera toujours pour votre cerveau et votre esprit. Peut-être qu’à la fin de la journée, quand je pèse la question de sauver la santé mentale par rapport à ruiner la vie, la réponse est que pour moi, Jessica Darling a fait un peu des deux. Dans cet esprit, je n’ai que du respect pour la décision de McCafferty de reconnaître ses erreurs et de supprimer les éléments qui excluaient les grosses filles, les filles de couleur, les filles homosexuelles ou les filles séropositives de l’histoire de Jess. Je ne veux pas que Jessica Darling ruine des vies ; Je veux qu’elle sauve la raison des jeunes filles.

Lisez ceci Suivant : Oignon en couches

par Rachel Klein

27 mai 2021

Renverser le genre des contes de fées était une notion intelligente, sinon totalement nouvelle, à l’époque.