Zakiya Dalila Harris, auteur de L’autre fille noire (Photo credit: Nicole Mondestin)

Dans son premier roman, L’autre fille noire, Zakiya Dalila Harris examine le racisme, la microagression et le tokenisme à travers le prisme de l’industrie de l’édition obsédée par l’optique. Harris, qui travaillait auparavant en tant que rédactrice adjointe chez Penguin Random House, apporte des connaissances de première main et un scepticisme conscient à un roman d’horreur psychologique contemporain sur l’industrie qu’elle connaît de fond en comble. Au cours des deux dernières années, Nella Rogers, 26 ans, a été assistante éditoriale chez Wagner Books, une maison d’édition d’élite qui a utilisé sa main-d’œuvre aveuglément blanche pour créer une liste de livres très importants. Nella est la seule assistante noire de Wagner; bien qu’elle soit ambitieuse et travailleuse, elle se sent comme si elle était au point mort dans sa carrière. Nella craint de ne jamais être promue au poste de rédactrice adjointe, car elle plaide ouvertement pour que son entreprise devienne plus inclusive. Perturber le statu quo dans «un environnement de mesquinerie et de jeux de pouvoir» garantit presque qu’elle ne gravira jamais les échelons de carrière.

Lorsque Wagner engage Hazel-May McCall – l’autre fille noire – une rédactrice en herbe née à Harlem, Nella pense qu’elle a gagné un allié de bureau. La patronne de Hazel, une rédactrice très estimée du nom de Vera, a critiqué Nella, lui disant même: «J’aurais aimé que vous mettiez la moitié de vos efforts dans ces réunions sur la diversité extrascolaires pour travailler sur les exigences fondamentales. Peu de temps après l’arrivée de Hazel, cependant, Nella risque de perdre à la fois son travail et sa santé mentale lorsque Hazel utilise une campagne calculée de duplicité et de manipulation pour la transformer en une paria de bureau. Nella commence également à recevoir des notes anonymes qui la poussent à quitter son emploi. Qui veut sa sortie – et pourquoi? Le malheur suit Nella alors qu’elle tente de découvrir l’identité de l’expéditeur de la note. Au fil du temps, Nella se rend compte que Hazel est plus qu’une simple feuille de personnage; en fait, sa loyauté est alignée sur les mêmes systèmes oppressifs que Nella se bat pour démanteler. La descente déconcertante de Nella dans la paranoïa ressemble au film de Jordan Peele en 2017 Sortez, mais L’autre fille noire a une fin troublante qui traite la résilience comme une ressource finie en danger de s’épuiser.

La représentation par Harris du monde de l’édition n’est ni malhonnête dans sa satire ni exagérée dans sa critique du racisme libéral blanc. Le contrôle de l’industrie a déjà été documenté, mais les critiques ont atteint leur paroxysme à la suite du meurtre de George Floyd en mai 2020. Le hashtag viral #PublishingPaidMe met en lumière les disparités raciales de longue date de l’industrie, en particulier en ce qui concerne les avancées apportées aux auteurs. Dans l’ensemble, les progrès accordés aux Noirs et aux non-Noirs de couleur sont généralement inférieurs à ceux accordés aux auteurs blancs. Une telle disparité incarne le double standard des personnes marginalisées qui doivent travailler deux fois plus dur pour obtenir la moitié moins que leurs pairs blancs. Par exemple, l’auteur à succès Roxane Gay a obtenu un Avance de 15000 $ pour 2014, acclamée par la critique Mauvaise féministe. Cela contraste nettement avec les auteurs blancs qui reçoivent plus souvent des avances à six chiffres, en particulier en ce qui concerne les débuts publiés par les grandes maisons d’édition. Compte tenu de l’oppression systémique à laquelle elles sont confrontées, il n’est pas surprenant que de nombreuses femmes de couleur dans l’édition se retrouvent désillusionnées et épuisées. Et les femmes noires comme Nella qui résistent au rôle d ‘«animal de compagnie» font face à l’ostracisation et aux représailles.

De cette façon, l’arrivée de Hazel expose les profondeurs sinistres de la suprématie blanche. Son tour de talon est une incarnation exagérée de la phrase: «Tous les skinfolk ne sont pas des parents.» Qu’y a-t-il de plus effrayant qu’un méchant qui prétend penser comme vous et vous ressemble? Hazel, qui a des locs et porte une ambiance «très Erykah-rencontre-Issa», s’avère être un cheval de Troie. Elle valide d’abord puis nourrit le sentiment d’isolement de Nella au travail. Lors d’un déjeuner en dehors du bureau, Nella fait allusion à la façon dont les microagressions deviennent une forme d’éclairage au gaz. Elle se demande: «Suis-je juste folle? Est-ce que je réagis de manière excessive? » Enhardie par la validation de Hazel, Nella dénonce diplomatiquement une caricature raciste dans le roman de fiction de Colin Franklin – la vache à lait de Wagner Books – sur la crise des opioïdes en Amérique centrale. La seule protagoniste noire du roman, Shatricia, est une héroïnomane de 19 ans et mère célibataire de cinq enfants. Lorsque Nella exprime ses inquiétudes au sujet de la représentation de Shatricia lors d’une réunion avec Franklin et Vera, il devient défensif et accuse Nella de le qualifier de raciste. La réaction de Franklin est une fragilité blanche maximale, et le faux pas de Nella devient le gain de Hazel, lui permettant de passer rapidement du statut d’humble de l’autre fille noire à l’enfant d’or du bureau. Dans le processus, Hazel détruit efficacement le bien-être mental et la réputation professionnelle de Nella, la préparant pour la prochaine étape du sinistre plan de Hazel.

L’autre fille noire arrive pendant une renaissance de l’horreur noire: bien que des films tels que Antebellum (2020) et Mauvaise chevelure (2020) et des émissions de télévision telles que Amazon Prime Video Eux et HBO Pays de Lovecraft, ont été critiqués pour une série de faux pas flagrants, Sortez ainsi que Peele’s Nous (2019) évitent certaines de ces mêmes erreurs. Des classiques tels que Ganja et Hess (1973), Candyman (1992), et Contes du capot (1995) a ouvert la voie à Peele, s’adressant directement au public noir et positionnant la blancheur comme une allégorie de la destruction. Satire d’horreur de Wes Craven Les gens sous les escaliers (1991), que Peele envisage de refaire et de produire, est également cité par la critique comme un film d’horreur sociopolitique qui réussit à déconstruire la gentrification et la suprématie blanche. Plutôt que d’employer une narration maladroite et de se concentrer sur l’éducation du public, ces films d’horreur sociale acclamés ne définissent pas la noirceur uniquement dans le contexte de la victimisation. Les meilleures offres du genre poussent au-delà de la valeur de choc de la brutalité à l’écran et confrontent les «terreurs existentielles» qui surgissent dans une société suprémaciste blanche.

L’autre fille noire n’exploite pas le traumatisme et n’inclut pas la violence gratuite. Au lieu de cela, le suspense au niveau hitchcockien du récit intensifie l’horreur de l’expérience de Nella. Comme l’écrit Hannah Giorgis dans un article pour L’Atlantique à propos de Eux, « Cela compte comment les créateurs déploient la violence, pas seulement si elle existe. » L’autre fille noire maîtrise ceci: Au début, les méchants de l’histoire semblent clairement définis, mais Hazel se révèle être une infiltrée qui conspire spécifiquement contre Nella. Elle est capable d’entrer dans la tête de Nella – et dans l’esprit des autres femmes noires – grâce à une tactique unique de contrôle de l’esprit qui dissout leur moralité et leurs convictions personnelles. Utiliser les soins capillaires des femmes noires comme outil de lavage de cerveau n’est pas un dispositif narratif bizarre ou impensable, en particulier lorsque les soins capillaires sont une industrie de 2 milliards de dollars. Dans la vraie vie, certains produits de soins capillaires noirs sont nocifs, voire mortels. Une étude menée en 2018 par des chercheurs du Silent Springs Institute et du Battelle Memorial Institute a découvert un lien entre les ingrédients toxiques dans les produits de soins capillaires noirs populaires et les maladies liées aux hormones et à l’asthme.

L’autre fille noire par Zakiya Dalila Harris (Crédit photo: Atria Books)

De cette façon, L’autre fille noire– tout comme les autres horreurs noires – transforme le racisme en une entité vivante. Par exemple, il y a une scène déchirante dans Sortez où Chris (Daniel Kaluuya) est montré assis en silence sur une chaise, les larmes coulant sur ses joues, alors qu’il est entraîné dans un emprisonnement conscient connu sous le nom de «Sunken Place». Comme Peele a tweeté, «The Sunken Place signifie que nous sommes marginalisés. Peu importe à quel point nous hurlons, le système nous fait taire. L’utilisation par Peele du collectif «nous» délimite le héros du film, Chris, des monstres, Rose Armitage (Allison Williams) et sa famille. The Sunken Place est devenu un raccourci pour décrire les Noirs perpétuellement perdus dans la sauce de la suprématie blanche, et L’autre fille noire représente le lieu englouti comme un état de conscience induit par l’endoctrinement. Dans l’acte final du livre, Hazel avoue qu’elle fait partie d’une organisation nationale dédiée à cibler les créatifs noirs réussis et intelligents et à leur laver le cerveau pour les rendre plus agréables et moins «menaçants» pour leurs collègues blancs.

Elle brise alors Nella en lui promettant: «Ça va vous submerger si vite, vous ne le sentirez même pas. Vous ne ressentirez pas la douleur, la suprématie blanche…. Vous nagerez jusqu’au sommet et serez libre. » Pourtant, cette liberté n’est pas un cadeau; c’est une forme de captivité. L’autre fille noire ne se termine pas sur une note festive; personne n’est sauvé et Nella n’est pas la fille finale. Hazel et l’organisation anti-noire anonyme revendiquent une autre victime, permettant au cycle de sabotage et d’abus de se poursuivre. Comment les femmes noires peuvent-elles déjouer un système programmé contre nous? Comment pouvons-nous être libres alors que la liberté est parfois au mieux un luxe et au pire une affaire faustienne? Le roman de Harris n’offre pas de réponses simples mais amplifie au contraire le mythe infatigable de la méritocratie de notre pays. La disparition obsédante de Nella sert de récit édifiant, et comme les tueurs les plus prolifiques de l’horreur, les monstres réels et métaphoriques de L’autre fille noire rester insensible à la mort.

Lisez ceci ensuite: «L’autre fille noire» verbalise l’horreur du racisme sur le lieu de travail

par Evette Dionne

28 mai 2021

Zakiya Dalila Harris met une lentille sociale contemporaine sur l’horreur de son livre.